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LES DRAMES DE L’ADULTÈRE 


L’AMANT D’ALICE 


CHAPITRE PREMIER 

LE RENDEZ-VOUS 


M. de Nancey était le descendant de ces fortes races 
dont l’idée de la mort prochaine n'altérait pas la sérénité, 
— descendant bien dégénéré, bien avili, sans doute, — 
mais enfin il avait dans ses veines un reste de ce sanggé- 
néreux. 

Au milieu des plus lamentables erreurs de sa vie, son 
courage de gentilhomme ne lui avait jamais fait défaut. 

Aussitôt qu’il eut résolu de trancher, en se tuant, le 
nœud gordien delà situation, il reprit son sang-froid, son 
empire sur lui-même, et reconquit sa liberté d’esprit; mais 
il lui fut impossible, malgré ses efforts, de chasser l’ex- 
pression de tristesse ou tout au moins de mélancolie em- 
preinte sur son visage. 


ALICE. 


1 



V LES DUAMES DE L'ADULTÉDE. 

1T 

Il acceptait la certitude d’avoir cessé de vivre avant la 
fin de la nuit suivante ; mais l’idée qu’il ne reverrait plus 
Alice, l’idée qu’il la quittait pour jamais au moment où il 
avait cru la posséder pour toujours, lui serrait le cœur 
comme si ce cœur eût été comprimé dans un étau. 

Le valet de chambre de M. Lafènc vint annoncer que le 
diner était servi. 

Paul, ainsi que de coutume, olïrit son bras à la jeune 
fille que chacun considérait comme sa fiancée, et la pen- 
sée que le bras charmant de sa chère Alice ne s’appuerait 
plus sur le sien agrandit encore cette sensation si profon- 
dément douloureuse dont nous signalions l’existence un 
peu plus haut. 

Naturellement, à table, on s’occupa très-exclusivement 
du mariage qui serait, croyait-on, célébré le surlende- 
main. 

La robe de noces était arrivée depuis une heure, appor- 
tée par la meilleure couturière française de Francfort. — 
Alice devait l’essayer le jour suivant et se montrer radieuse 
et rougissante à Paul sous sa parure virginale. 

On parla de cette robe, et tandis que les lèvres du comte 
de Nancey s’efforçaient de sourire, il se disait tout bas : 

— Je ne la verrai pas ! une balle de pistolet remplacera 
pour moi le premier baiser de la vierge qui m’aime, et 
. j’aurai pour couche nuptiale les quatre planches d’un cer- 
cueil... ' 

Le repas achevé, M. Lafène proposa une promenade aü 
jardin. 

La nuit était venue , étoilée comme une nuit d'Italie 
et tiède comme une nuit d’été. 

Le maître du logis et sa femme s’étaient aimés d’amoür, 
*— autrefois. 

En interrogeant leurs souvenirs, iis comprenaient que 
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LE RENDEZ-VOUS. 
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deux jeunes gens, à la veille de s’appartenir devant Dieu et 
devant les hommes, devaient éprouver le besoin d’être seuls 
pour échanger tout bas ces mots si doux que les amants 
de tous les temps et de tous les pays se sont dits dans les 
mêmes termes depuis la naissance du monde et se répéte- 
ront encore tant que le monde existera. 

Ils prirent les devants, laissant Alice et Paul en tête-à- 
tête. 

La jeune fille passa son bras sous celui de Paul comme 
elle l’avait fait au moment du dîner, sans se douter de la 
sensation douloureuse que provoquait son contact char- 
mant, et s’appuyant avec une mollesse innocente sur celui 
qui, — se disait-elle, — devait être son appui dans la vie, 
elle marcha lentement à côté de lui. 

Les (leurs d’automne exhalaient dans l’atmosphère leurs 
parfums faibles et doux. — Les derniers papillons nocturnes 
bourdonnaient à l’entour des roses presque flétries. — Çà 
et là des feuilles mortes tombaient, et l’on entendait l’im- 
perceptible bruit de leur chute sur le sable, tant le silence 
de la nature était profond. 

Alice et Paul se taisaient. — Elle avait le cœur gonfléde 
joie, d’espérance et d’amour heureux. — Son cœur, à lui, 
débordait d’amertume inexprimable, de désespoir et d’a- 
mour brisé. 

— 11 faut pourtant que je lui dise adieu, — pensait M. de 
Nancey, — un adieu qu’elle ne comprendra pas ce soir, 
mais dont elle se souviendra demain... demain, quand je 
n’y serai plus... 

Tout à coup, il tressaillit. — Une soudaine inspiration 
venait d’illuminer son esprit. 

— Un adieu ! — répéta-t-il tout bas. — Pourquoi un 
adieu? — Le coup inattendu qui m’a frappé ce soir avait-il 
donc paralysé mon intelligence? Ai-je l’habitude de fuir au 
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LES DRAMES DE L’ADÜIJÈRE 


moment du danger?... — D’où m’est venue celle folie si- 
nislre de vouloir me réfugier dans la mort quand la vie 
peut être si belle? — Rien n’est perdu si je le veux bien, 
et cela même vaudra mieux, puisque je ne risquerai pa?, 
ainsi, d’aller finir un jour au bagne. 

Au moment où M. de Nancey tressaillait, le corpsd’Alice 
avait vibré tout entier. 

— Paul, — demanda-t-elle, — (|u’avez-vous?... — Il y a 
quelque chose de changé en vous depuis ce soir... — Ne me 
dites pas non... — Je suis sûre ! j’ai bien vu... — Au dîner, 
je vous observais... — Vous étiez triste... — Qu’est-il 
arrivé? — Qui vous inquiète et qui vous afflige? — N’ai-je 
pas le droit de tout savoir, et, si vous avez un chagrin, 
n’ai-je pas le droit de le partager?... 

Le comte s’était arrêté. 

Il prit les mains de la jeune fille dans les siennes, et, 
après les avoir effleurées de ses lèvres, il les appuya contre 
son cœur, où elle les laissa. 

— Paul, vous ne me répondez pas, — murmura la 
douce enfant. 

— Alice, — dit le jeune homme d’une voix tremblante, 
car il allait jouer une partie d’où l’avenir entier dépendait 
et son émotion était grande, — Alice, m’aimez-vous? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? — Vous savez bien 
que je vous aime autant qu’on puisse aimer, et plus que 
tout au monde... 

— Avez-vous confiance en moi? 

— Comme en Dieu ! — Croire en vous , c’est mon de- 
voir... Est-ce que, si je n’y croyais pas, je serais votre 
femme dans deux jours? 

— Alice, si je vous demandais de me donner une preuve 
éclatante de cette confiance, hésiteriez-vous? 

— Pas un instant. 
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— Quelle que soit celte preuve? 

— Sans doute. — Vous ne pouvez rien me demander qui 
soit coupable... et d'ailleurs mon devoir est de vous obéir. 

— Alice, j’ai à vous apprendre des choses d’où dépen-' 
dent mon bonheur... ma vie... 

— Vous m’effrayez ! un péril vous menace?... 

— Rassurez- vous. — Le péril existe, c’est vrai, mais 
vous pouvez le conjurer... — Ma vie, mon bonheur sont 
dans vos mains... 

— (Comment? 

— - Vous le saurez. Vous saurez tout... 

— Parlez donc, je vous en snpplie. Parlez vile... 

— En ce moment, je ne peux pas. — Votre oncle et sa 
femme sont dans ce jardin, près de nous... — Ils peuvent 
nous rejoindre d’une minute à l’autre, et ils ne doivent 
rien savoir... — Alice, il fautque je vous voie cette nuit... 

— Cette nuit... — murmura la jeune fdle dont les petites 
mains étaient toujours captives dans les mains de Paul, — 
c’est impossible... 

— Pourquoi? , 

— Vous le savez bien... — Comment la nuit pourrais-je 
vous voir? 

— Il me semble que c’est facile... — Qui vous empêche 
de laisser entr’ou verte la porte de votre chambre? 

— Ah ! — dit Alice en retirant vivement ses mains avec 
un geste de pudeur blessée. 

— Vous ferez cela, n’est-ce pas, ma bien-aimée? — 
poursuivit le comte. 

— Je ue le ferai pas... — Ce serait mal. 

— Mal de recevoir un instant celui qui dans moins de 
deux'jours sera votre mari et pourra ne plus vous (luiltor ! 
— Qu’est devenue cette confiance absolue , sans bornes , 
dont vous me parliez tout à l'heure? — Vous ne deviez 
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LES DRAMES DE L’ADULTERE. 


point hésiter, disiez-vous. — C’était vrai ! — Vous n’hé- 
sitez pas, vous refusez ! 

M. de Nancey parlait très-bas, mais avec amertume. 

Alice répondit d’une voix suppliante . 

— Paul, je vous en conjure, ne me demandez point 
cela !... Ma conscience m’avertit que je dois résister... 

— Eh bien, soit ! — reprit le jeune homme. — Écoutez 
votre conscience... — traitez-moi comme un ennemi dont 
on redoute les mauvais desseins.. . — refusez de m’entendre, 
et ne vous en prenez qu’à vous quand le malheur que 
vous pouviez éloigner de moi m’aura frappé... — Quand il 
nous aura séparés peut-être... 

M. de Nancey fit un mcuvement pour s’éloigner. — 
Alice, tremblante, la retint. 

— Mon Dieu.., mon Dieu!... balbutia la pauvre enfant 
éperdue. Quelque chose peut nous séparer? — Est-ce réel, 
cela?... est-ce possible?... 

— Quand m’avez-vous entendu mentir?... — .Alice, 
je vous le jure sur mon honneur, je dis la vérité !... Hâtez- 
vous donc de me répondre... J’entends vos parents qu 
s’approchent... — M’attendrez-vous cette nuit? 

— Paul... cher Paul... 

— M’attendrez-vous? 

— Eh bien ! oui... 

Ces mots furent prononcés si bas que M. de Nancey les 
devina plutôt qu’il ne les entendit. 

— Lebel-üirard devait me perdre... — se dit-il — il 
m’aura sauvé! 

En ce moment M. et madame Lafène rejoignaient les 
deux fiancés qui, de toute la soirée, ne se trouvèrent plus 
seuls un instant. 
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L’appartement d’Alice était situé au premier étage de la 
maison, à l’extrémité d’un couloir , immédiatement au- 
dessous de la chambre aux tapisseries occupée par le comte 
de Nancey. 

Cet appartement, voisin de celui de madame Lafène avec 
lequel une porte dérobée le mettait en communication, sc 
composait d’une antichambre, d’une chambre à coucher 
et d’un cabinet de toilette. 

A minuit moins un quart, on se sépara. 

Paul regagna la chambre aux tapisseries, et madame La- 
fène reconduisit Alice à cet appartement virginal que la 
jeune fille habitait depuis son enfance, et où, croyait la 
bonne dame, elle ne devait plus passer que deux nuits. 

— Chère mignonne, — lui dit-elle en l’embrassant avec 
une tendresse émue, — dans quelques minutes nous se- 
rons à demain, et demain ce sera la veille du grand jour, 
du jour heureux et triste à la fois où tu cesseras de m’ap- 
partenir! — Tu auras un mari... unmaitre! S'il veutt’em- 
mener il faudra le suivre... et il le voudra, hélas!... — Moi 
qui croyais si fermement que nous ne nous séparerions pas 
de longtemps... de bien longtemps!... — Mais tu seras 
toujours mon enfant, n’est-ce pas? 

— Oh! oui, toujours! toujours! — répondit vivement 
Alice. 

— Et tu feras deux parts de ton cœur? — Tu m’en gar' 
deras une?... Tu m’aimeras encore? 

— Encore et plus que tout... après lui. 

— Tu te souviendras que lu as été heureuse ici... heu- 
reuse et adorée ?... Alice, mon enfant, ma chérie, n’oublie 
pas, n’oüblie jamais !... Vois-tu, si tu nous oubliais, cela 
nous ferait trop de mal... 

La jeune fille enlaça madame Lafène de ses deux bras, 
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LES DRAMES DE L’ADULTÈRE 


appuya son doux visage sur son épaule et pleura pour 
loute réponse. 

M. de Nancey, rentré chez lui, regarda sa montre et 
s’assit. Il était trop tôt pour aller au rendez-vous qu’il 
avait, deux heures auparavant, non point obtenu mais 
imposé. 

L’aspect des tapisseries qui l'entouraient évoqua nette- 
ment dans son esprit, pour la première fois, un souvenir 
déjà lointain. — Il se rappela cette nuit d’orage au chalet 
de Ville-d’Avray, et cette chambre presque pareille d’où 
nous l’avons vu sortir fui tivement, comme un voleur, pour 
s’emparer de Blanche Lizely. 

La similitude des deux situations lui parut frappante et 
l’était en effet.] 

— Seulement aujourd’hui — se dit-il, — le dénoùraent 
sera tragique peut-être ! Si j’échoue dans ma tentative, si 
je trouve la porte fermée, il faudra bien en revenir à la 
première solution et me faire sauter la cervelle... Que de 
romans, que de drames n’a-t-on pas bâtis sur cette 
donnée : l'amour ou la mort ! — Moi, j’en vais faire une 
réalité. 

La boite de pistolets emportée de Paris se trouvait à 
portée de sa main. 

M. de Nancey en prit un, s’assura qu'il était chargé it 
le posa sur la petite table à côté de laquelle il était 
assis. 

— Là ! — murmura-t-il. — Je le trouverai prêt, s'il le 
faut, cet ami Ddèle, et grâce à lui le passage effrayant qui 
mène à l’inconnu sera bi(-ntôt franchi ! 

Une, heure du malin sonna. — Tout le monde, dans la 
maison, devait dormir. 

Paul quitta sa chambre, descendit l’escalier sans lu- 
mière, longea le couloir à tâtons et s’arrêta, avec un vio 
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lenl battement de cœur, devant la porte du logis d’Alice. 
— Il étendit la main et toucha le panneau. — La porte 
était entre-bàillée. 

11 la poussa doucement pour l’ouvrir tout à fait, il on 
franchit le seul et la referma derrière lui. 
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CHAPITRE U 

A DIEU 


La petite Alice était matinale, comme presque toutes 
les jeunes filles qui passent ù la campagne la plus grande 
partie de leur vie. 

Chaque jour elle s’éveillait dès que les oiseaux, sous ses 
fenêtres, remplissaient le jardin de leurs joyeux ramages. 

L’aide et les soins d’une femme de chambre pour sa 
simple toilette lui semblaient plus gênants qu’utiles. — 
Elle s’habillait seule, peignait elle-même ses beaux che- 
veux, les rassemblait au sommet de sa tête afin d’en com- 
poser celte coiffure originale et charmante que nous avons 
décrite, — elle entrait ensuite chez sa tante qu’elle trouvait 
encore au lit, l’embrassait avec une effusion de cœur qui 
ravissait la bonne dame, causait avec elle un instant, des- 
cendait au jardin, cueillait des fleurs et jetait des miettes 
de pain et de menues graines à ses bons amis les pinsons, 
les roitelets et les rouges-gorges, qui la suivaient en pé- 
piant et en battant des ailes, comme les petits oiseaux des 
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Tuileries et du Luxembourg suivent les charmeurs et les 
charmeuses que tout Paris connaît. 

Ce matin-là, madame Lafène vit avec quelque étonne- 
ment passer l’heure de la visite habituelle de sa nièce, 
mais elle ne s’en inquiéta pas beaucoup. 

11 semblait vraisemblable, en effet, de supposer qu’Alice, 
à la veille de son mariage, ayant pensé beaucoup avait fort 
peu dormi, que le sommeil s’était emparé d'elle aux heu- 
res matinales et lui tenait encore les yeux clos. 

, La bonne dame sonna sa femme de chambre. 

— A-t-on vu mademoiselle Alice? lui demanda-t-elle. 

— Non, madame, pas encore. Dois-je prévenir made- 
moiselle que madame désire lui parler? 

— Non, non ! il ne faut pas la réveiller, Habillez-moi. 

Madame Lafène procéda minutieusement aux soins de sa 

toilette avec celte gravité digne et celle sage lenteur 
qu’elle apportait à toutes choses. 

Quand elle fut vêtue de pied en cap, selon la mode la 
plus nouvelle de Francfort-sur-le-Mein, elle souleva une 
portière de toile perse, longea un petit couloir qui mettait 
son appartement en communication avec celui de sa nièce, 
et pénétra dans la chambre à coucher de 1a jeune fille. 

Il n’y avait personne dans cette chambre et les fenêtres 
en étaient fermées, quoiqu’un joyeux soleil d’automne en fit 
étinceler les vilres. 

Or la petite Alice aimait par-dessus tout le grand air et 
le soleil. — A peine hors de son lit, quand le temps était 
beau, elle ouvrait ses fenêtres au grand large. 

— C’est singulier ! ipensa madame Lafène; où donc 
peut être cette enfant?... Pourquoi n’est-elle pas venue 
nie dire bonjour? — C’est la première fois qu’elle y 
manque depuis dix ans ? — Oh ! l’amour et le mariage... 
comme cela leur fait tourner la tête à ces chères et cruelles 
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ingénues ! — Sitôt que le cœur bat nous sommes oubliés ! 
et nous les aimons bien, cependant, ces ingrates !... 

Après ce petit monologue, l’excellente femme manœuvra 
l’espagnolette de l’une des croisées, ce qui fit pousser des 
pépiements joyeux aux petits oiseaux, convaincus qu’ils 
allaient recevoir de la main de leur amie leur manne quo- 
tidienne, et, se penchant vers le jardin, elle appela à plu- 
sieurs reprises : 

— Alice !. .Alice!... Alice !... 

La voix fraîche et sonore de l’enfant chérie ne répondit 
point. 

— C’est singulier ! — répéta madame Lafène qui sentit 
son étonnement se doubler d’inquiétude. — Encore une 
fois, où peut-elle être? Les bougies ont brûlé toute la 
nuit... — Si je ne savais qu’il n’y a pas de malheur pos- 
sible, j’aurais peur... — Ah! comme je vais la gronder de 
me tourmenter ainsi ! 

La bonne dame revint dans l’intérieur de la chambre et 
aperçut pour la première fois une lettre placée bien en 
évidence sur un guéridon chargé de livres et d’albums. 

Elle s’approcha et prit cette lettre. 

La suscriplion, tracée par une main mal assurée, était 
celle-ci : « Pour ma chère tante. » 

— Une lettre pour moi... — murmura madame Lafène, 
saisie d’une soudaine angoisse et d’un tremblement ner- 
veux — l’écriture de ma nièce ! — Pourquoi m’écrit- 
elle?... que m’écrit-elle?... 

Pour le savoir, il T., Lait lire. — La tante d’Alice déchira 
l’enveloppe et jeta les yeux sur le papier d’où la lumière 
allait jaillir. 

A peine avait-elle parcouru les premières lignes qu’elle 
devint pâle comme une morte, chancela, et, croyant sentir 
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la terre se dérober sous ses pieds, se laissa tomber sur un 
siège, tenant toujours à la main la lettre fatale. 

— Non... non... — dit-elle à haute voix, comme quel- 
qu’un qui parle dans un rêve, — non... ce n’est pas pos- 
sible... je lis mal... je comprends mal... je deviens folle... 
il n’y a pas cela... il ne peut pas y avoir cela... Dans un 
instant je comprendrai mieux et je rirai de mon épou- 
vante. 

Elle lut de nouveau, jusqu’au bout et à deux reprises. 

— Ah ! balbutia-t-elle ensuite, — c’était vrai ! tout était 
vrai ! — Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

Elle se leva d’un air égaré, et, chancelant à chaque pas, 
elle se traîna jusqu’à la porte du grand couloir qui des- 
servait le premier étage. — Elle ouvrit celte porte, s’ac- 
«Toclia au chambranle pour ne pas tomber, et d’une voix 
étranglée elle cria : ‘ 

— Mon mari ! où est mon mari ? ^ 

Le valet de chambre accourut. 

— Madame — dit-il en regardant avec stupeur le visage 
bouleversé, décomposé, presque méconnaissable de sa 
maîtresse, — monsieur est parti ce matin pour Francfort, 
comme de coutume, par le premier train... 

Un rauque sanglot s’échappa du gosier contracté de 
madame Laféne. 

— Il m’abandonne aussi !... — murmura-t-elle. — Me 
voilà seule, toute seule ! — Oh ! malheureuse !... 

Et, lâchant le chambranle qui la soutenait, elle s’abattit 
lourdement sur le plancher du couloir comme si elle ve- 
nait d’être frappée d’un coup de sang; mais elle ne lâcha 
point la lettre que sa main crispée serrait . 

— Madame est bien mal ! Madame se meurt ! — cria le 
domestique effaré. — Au secours ! au secours ! 

Les femmes de chambre accoururent. 

2. 
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— Miséricorde, dit l’une d’elles, madame est morte !... 
Oh ! notre bonne maîtresse... notre chère maîtresse... 

Madame Lafène, immobile et le visage congestionné, 
ressemblait véritablement à un cadavre. 

Ses gens l’adoraient. — Un concert de lamentations re- 
tentit autour d’elle, mais l’émoi général était si grand, qu’on 
ne songeait point à la secourir utilement. 

Elle se souleva à demi, et d’une voix étrange qui parais- 
sait venir d’un abîme elle murmura ; 

— Non, je ne suis pas morte... non, je ne veux pas 
mourir!... Il faut que je vive ! De l’eau... d« vinaigre... 
hâtez-vous !... 

On s'empressa d’obéir. — Au bout de quelques secondes 
la pauvre femme revenait complètement à elle-même. 

Elle donna l’ordre d’atteler à l’instant pour la conduire 
ù Hombourg. — Elle voulait arriver à Francfort par le pre- 
mier train qui se dirigerait vers cette ville. 

Dix minutes après la voiture roulait dans le chemin 
creux où Alice avait découvert, quelques semaines aupara- 
vant, le corps inanimé de Paul de Nancey troué par l’épée 
de Grégory. 

Chemin faisant, madame Lafène lisait et relisait la lettre 
funeste dont chaque mot lui déchirait le cœur. 

Voici cette lettre, où les phrases heurtées, les caractères 
indécis et presque illisibles, trahissaient l’esprit en dés- 
ordre et la tête égarée de la malheureuse enfant qui l’avait 
écrite : 

« Ma tante chérie, mon oncle bien-aimé, 

« Pardonnez-moi... pardonnez-moi... — Ne maudissez 
pas votre pauvre petite Alice que vous aimiez si tendre- 
ment et qui vous aime de toute son âme.. Oh ! oui, de toute 
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son âme, et malgré tout n’en doutez pas... n’en doutez 
jamais... jamais. 

« Je \ous dis adieu. . . je pars et je ne vous reverrai plus. . . 
— Je ne peux pas rester dans votre maison... Je suis per- 
due... — Perdue!... Vous ne comprenez pas... Moi non 
plus je ne comprends pas... mais je suis bien perdue, 
allez... — S’il fallait sentir vos jeux sur moi, je mour* 
rais de honte... D’ailleui-s il veut que je le suive... et il 
est le maître... il est mon maître... 

tt II m’emmène. — Où? — Je ne sais pas... — Ne cher- 
chez pas à le savoir. — Il me défendait de vous écrire... 
mais j’ai supplié, et j’écris... — Pourrez-vous lire seule- 
ment ce papier taché par mes larmes ?... 

« Je 'm’en vais d’ici malheureuse, désespérée... Mon 
cœur se brise... Ce que j’ai fait pour tant souffrir, je 
l’ignore; mais je suis coupable certainement... On n’est 
pas perdue sans être coupable, et je suis perdue !... Dieu 
me punira de cette faute inconnue que j’ai commise... 11 
me punit déjà car je souffre beaucoup... Il ne faut pas 
me maudire... — Maudite par Dieu et par vous, ce serait 
trop... 

« Il revient... il faut finir... — Je vais quitter cette mai- 
son... J’y laisse ma joie... j’y laisse mon cœur... j’y laisse 
mon âme... — Gardez-les... je ne vous les redemanderai 
jamais... — Qu’en ferais-je à présent? 

« Il dit qu’il me ramènera, mais je n’espère rien... et 
puis, voudriez-vous de moi?... 

« Si vous saviez comme je vous aimais!... comme je 
vous aime !... 

« Adieu !... adieu !... adieu !... 

« Alice, votre Alice. » 
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A mesure que madame Lafène lisait et relisait cette lettre 
déchirante, elle comprenait ;noins, et sa tête s’égarait da- 
vantage. 

Elle se répétait sans cesse, avec la monotone régularité 
du balancier d’une pendule : 

— Que signifient ces choses?... — On la lui donnait et 
il la vole!... — 11 l’épousait demain et il la flétrit aujour- 
d’hui !... — Qu’est-ce que c’est donc que cet homme?... 

La voiture s’arrêta devant la gare du chemin de fer. 

Un train allait partir. 

Madame Lafène ne songea même pas à s’approcher du 
guichet et à prendre son ticket, mais les employés la con- 
naissaient, et, lui voyant la figure égarée et la démarche 
saccadée d’une folle, ils comprirent qu’il se passait quelque 
chose d’anormal, et sans lui rien dire ils la laissèrent 
entrer dans la salle d’attente des voitures de première 
classe. 

Le train partit. — La durée si courte du trajet parut 
interminable à la pauvre femme. 

Aussitôt en gare de Francfort, elle prit une voiture et se 
fit conduire à la maison de commerce de son mari. . . 

Elle trouva le digne négociant en compagnie d’un mon- 
sieur de mine importante, enchanté de sa personne et 
étalant à la boutonnière de son paletot de voyage un ruban 
rouge de dimension inusitée. 

On a reconnu Lebel-Girard. 

En voyant sa femme tomber chez lui comme la foudre, 
M. liafène poussa un cri de surprise. — Un seul regard 
changea cette surprise en épouvante. 

— Il y a un malheur, — n’est-ce pas? balbutia-t-il. 

— Oui... le plus imprévu, le plus affreux de tous... 
isez ! 

Et elle lui tendit la lettre d’Alice 
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PAUVRE ALICE 


M. Lafèno lut à son tour la lollre que sa femme venait 
de lui donner. A son tour il devint livide, et il s’écria avec 
une expression déchirante ; 

— Partie!... partieavec lui !... Oh! la malheureuse.!... 

— Comprenez-vous? demanda madame Lafène. Moi, je 
ne comprends pas. 

— Moi non plus, je ne comprends pas, répliqua le né- 
gociant en serrant sa tète entre scs mains crispées, et c’est 
à en devenir fou ! 

— Il vous arrive quelque chagrin, mon vieil ami? ha- 
sarda Lehcl-Girard. Si je ne craignais d’étre indiscret, je 
demanderais à le partager. 

— IjC coup qui nous frappe est terrible, répondit M. La- 
fène, et ne sera bientét, hélas! un secret pour personne. 
La fille de mon frère, l’enfant de notre cœur, en qui nous 
avions mis toutes nos tendresses et toutes nos espérances, 
a quitté notre maison cette nuit... 
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— Seule? 

— Oh ! non, pas seule ! Elle est partie avec l’homme 
qu’elle aimait, et, c’est là ce qui confond la raison, cet 
homme devait rêpouser demain !... oui, demain ! et j’allais 
vous prier d’être l’un des témoins... 

— Mais c’est inouï, ce que vous dites-là, c’est incroyable ! 

— Inouï ! incroyable ! monstrueux ! Quel mobile a guidé 
cet homme en qui j’avais une confiance aveugle? Quel dé- 
mon l’a poussé? Il faudra bien que je le sache! Ah ! je le 
poursuivrai partout !... je lui reprendrai l’enfant qu’il nous 
vole ! Je le provoquerai ! je le tuerai ! 11 .est jeune et je 
suis presque un vieillard; mais le bon droit est avec moi. 
Je laverai dans le sang du comte de Nancey l’honneur de 
ma maison souillée ! 

Lebel-Girard avait tressailli. 

— Le comte de Nancey ? répéta-t-il avec une expression 
de stupeur. 

— Vous saviez le nom de ce lâche, demanda violem- 
ment M. Lafène. 

— Paul de Nancey ? un Français ? un Parisien? continua 
l’ex-tapissier. Est-ce celui-là ? 

— C’est celui-là. 

— Ah ! le misérable ! Et vous dites qu’il épousait votre 
nièce ? 

— Oui, demain. 

— Eh bien ! c’est pour ne pas l’épouser demain qu’il 
est parti cette nuit. Il avait peur du bague... 

— Gomment? 

— La loi condamne les bigames ; or, il est marié et sa 
femme est vivante ! 

M. Lafène secoua la tête. 

— Vous vous trompez,,murmura-t-il, j’ai vu l’acte mor- 
tuaire... 
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— De sa première femme... oui... je le crois... Üh ! 
elle est morte, celle-là, et bien morte, il l’a tuée ! Mais la 
seconde existe... 

— Vous en êtes sûr? 

— J’en ai la preuve. Ella a quitté Paris il y a moins 
d’un mois, avec un prince valaque, vrai ou faux, que la 
police recherche aujourd’hui... C’est en les poursuivant 
que le comte est venu en Allemagne. 

— Ah! je comprends... je comprends tout... balbutia 
M. Lafène. Ce duel, c’était pour sa femme, c’était avec 
l’amant de sa femme!... Qu’avons-nous fait en le recueil- 
lant... en le sauvant! Charité stupide ! Il était si facile de 
le laisser mourir ! Alice serait heureuse encore, et seiait 
toujours notre enfant ! 

La pensée d’Alice flétrie, d’Alice perdue sans espoir et 
«ans ressource, puisque le lâche qui venait de s’emparer 
d’elle ne pouvait pas lui rendre l’honneur, fit de nouveau 
bouillonner un flot de colère dans Pâme de M. Lafène. 

— Et vous dites que vous connaissez ce misérable ? re- 
prit-il. 

— Si je le connais !... c’est moi qui ai fait son premier 
mariage!... Hélas! pauvre petite Marguerite! un trésor 
aussi celle-là? si charmante, si douce, si pure!... Et les 
millions du père Bouchard par-dessus le marché ! un vrai 
quine à la loterie !... Quand j’ai vu la fin des choses, je me 
suis quelquefois reproché de m’être mélé de cela. Mais, 
que voulez-vous? le comte me devait de l’argent... beau- 
coup d’argent... et, vous savez, le proverbe dit : Charité 
bien ordonnée... 

— L’adresse du comte? interrompit M. Lafène. 

— Il a son hôtel rue de Boulogne... Il possède de plus un 
domaine en Normandie, le château des Tilleuls. Est-ce que 
vous allez lui courir après? 


Digiiized by Google 



‘20 


U:S DUAMES DE 1,’AIiUI.TÉIlE 


— Je serai demain à Paris, répondit le négociant avec 
une résolution froide et profonde. Quel homme serais-je 
donc si je laissais noire chère et malheureuse Alice aux 
mains de ce bandit? La pauvre enfant n’est point coupable, 
et Dieu m’est témoin que je n’aurai pas pour elle un mot 
de reproche .. Oh ! non, pas un ! 

Le.soir de ce même jour, M. Laféne partait pour Paris 
par le train express, en compagnie de Lebel-Girard chez 
qui la curiosité triomphait de l’égoïsme, et qui renonçait 
momentanément à son voyage en Allemagne pour assister 
au dénoûment de la terrible aventure dont il avait été, sans 
le savoir, le deus ex machina. 


Que s’était-il passé entre Alice et Paul, lorsque ce der- 
nier, refermant derrière lui la porte du couloir, avait fran- 
chi le seuil de la chambre virginale? 

M. de iNancey ne se dissimulait point qu’il allait essayer 
de commettre un action infâme, mais il se donnait à lui- 
même des raisons qui, avec ce manque complet de sens 
moral que nous avons constaté si souvent, lui semblaient 
atténuer singulièrement l’odieux du crime projeté. 

— J’aime Alice plus que tout au monde! — se disait-il, et 
c’était vrai. — Je veux lui consacrer ma vie! J’allais affronter 
sans hésitation la cour d’assises et les galères pour sauve- 
garder les apparences vis-à-vis de celle enfant et pour qu’il 
lui fût possible de croire qu’elle m’appartenait légitime- 
ment. Le hasard n’a point voulu qu’il en fût ainsi... L’ar- 
rivée de Lebel-Girard a démoli mon édifice ! Est-ce ma 
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faute? Alice m’aime autant que je l’aime... Elle ne peut 
être heureuse qu’en recevant de moi le bonheur... 11 faut 
donc, ne pouvant pas être ma femme, qu’elle soit au moins 
ma compagne adorée... Il faut qu’elle parte avec moi, et 
pour l’y décider je n’ai qu’un seul moyen... Quand il ne 
lui sera plus possible de rester dans celte maison elle 
n’hésitera pas à inc suivre... Oeaucoup de larmes, je le 
sais, couleront de ses yeux chéris, mais je parviendrai vile 
aies tarir à force d’amour... 

Il entra. 

Les bougies des deux flambeaux placés sur la cheminée 
éclairaient la chambre. 

% 

La jeune fille, assise et tenant sur ses genoux un livre 
tout ouvert qu’elle ne lisait pas, attendait, pensive, agitée. 

Elle quitta son siège en voyant entrer le comte et fit 
deux pas au devant de lui. 

Son visage disait la tristesse, mais non l’embarras. Ses 
grands yeux au regard candide n’exprimaient nulle in- 
quiétude. Dans sa candeur immaculée elle ne soupçonnait 
même pas l’immense péril qui la menaçait. 

— • Vous le voyez, mon ami, dit-elle, je vous attendais... 
— Ce que vous me faites faire en vous recevant ainsi la 
nuit n’est pas bien, je le sais, je le sens. Mais demain vous 
serez mon mailre... vous aurez reçu de Dieu lui-même le 
droit de me commander... — Gela sera mon excuse, j’es- 
père, et me fera pardonner, je crois, d’obéir un peu trop 
tôt... 

— Confiance sainte et candeur divine ! — se clitM. deXan- 
cey, très-ému. — Abuser de l’innocence de cet ange est 
une action hideuse ! — Ah ! si j’avais le droit d’hésiter!... 
si j’étais libre ! — Je la respecterais, ma douce Alice, au- 
tant que je l’aime!... Je quitterais celte chambre en 
m’inclinant, comme on s’incline au seuil d’un sanc- 
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luaire où Dieu réside ! Chaîne de fer, chaîne indissoluble 
qui me lie à Blanche et qui va me rendre infâme, sois 
maudite ! 

Paul se disait ces choses, et il les pensait. — Quelle 
créature humaine a jamais eu la force et le bon sens 
d’accepter loyalement la responsabilité de ses propres 
fautes ‘t 

— Vous avez voulu cet entretien, — reprit la jeune fdle, 
surprise du silence de son fiancé et des regards qu’il atta- 
chait sur elle ; — vous l’avez voulu pour me parler d’un 
danger qui vous menace et que je puis détourner de vous.. . 

— Je vous écoute, mon ami, et vous ôtes bien sûr, n’est-ce 
pas, que quoi qu’il faille faire pour l’amour de vous, je le 
ferai ? 

Le comte dévorait des yeux ce doux visage, ces beaux 
clieveux, cette taille souple et charmante. — 11 voulait 
remuer en lui-même ce limon charnel, écume de l’amour, 
qui monte au cerveau des hommes et qui les rend ivres et 
fous... — 11 le voulait en vain... — Alice était trop pure ! 
En présence de cette enfant, vierge de corps, vierge d’âme, 
et qu’il aimait, Paul n’avait que des pensées chastes... 

Il fallait cependant la provoquer en lui, celte ivresse des 
sens qui pousse au crime brutal... il fallait devenir le 
maître absolu d’Alice pour s’enfuir ensuite comme un vo- 
leur en emportant sa proie, — ou bien il fallait rentrer 
dans sa chambre, prendre son pistolet tout armé, appuyer 
le canon sur sa tempe, presser la détente et mourir... 

— Paul avait résolu de vivre. 11 éperonna sa volonté dé- 
faillante. 

— Vous saurez tout, mon Alice, — murmura-t-il, — 
mais laissez-moi vous dire d'abord combien vous êtes belle 
et combien je vous aime... , 

— Je ne sais si je suis belle... — répondit la jeune fille, 
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— mais je sais bien que vous m’aimez... — M’épouseriez- 
vous sans amour ! 

— Cet amour, vous ne le connaissez pas tout entier... 
Vous n’en soupçonnez point les fièvres... vous ignorez le 
feu qui s’allume dans mes veines quand je respire le 
parfum de vos cheveux... quand je touche vos mains 
chéries... 

— Paul, ne me regardez pas ainsi... 

— Pourquoi ? 

— Il me semble que vos yeu.x me brûlent... 

— Laissez-les donc se fixer sur les vôtres... — C’est 
toute la passion de mon cœur qui rayonne en leurs pru- 
nelles... Alice, prenez-en la moitié... Ainiez-moi comme 
je vous aime ! — répondit M. de Nancey chez qui l’ivresse 
naissait enfin. 

Il avait saisi les deux mains de la jeune fille et il l’atti- 
rait vers lui, irrésistiblement. 

— Paul... oh ! Paul, — balbutia-t-elle, — je vous 
en prie, laissez mes mains.,, vous ne les pressiez jamais 
ainsi... 

— C’est que jamais je ne m’étais trouvé seul avec vous, 
la nuit, dans une chambre bien close, où personne ne peut 
nous entendre... où toute surprise est impossible... — Que 
craignez-vous, Alice ? — Est-ce qne ma tendresse vous fait 
peur? — Est-ce que je ne serai pas demain le mari? le 
maître? Le maître ! oh ! non pas, mais l’esclave !... es- 
clave d’amour enchaîné pour jamais aux petits pieds de 
ma bien-aimée ?... 

— Nous ne sommes pas à demain. 

— C’est à peine si quelques heures nous en séparent... 
et qu’importe? — Ce qui rend le mariage sacré, est-ce la 
loi? Non ! c’est l’amour... et nous sommes époux puisque 
nous nous aimons... 
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— Paul, ne me serrez pas ainsi... — Làclioz-nioi, je 
vous en supplie... 

— Alice, eu!endez-vous mon cœur haltre? — Coinpre- 
prenez-vous ce qu’il vous dil? — Laissez le voire lui ré- 
pondre... 

Le plus grand de fous les dangers, c’est l’ignorance du 
danger. Avant même d’avoir conipi is la monslrueuse in- 
famie du comte, Alice était perdue. 

Paul avait accompli la première partie de son œuvre 
de ténèbres. La seconde devenait sinon facile, du moins 
possible. 

il fallait décider la jeune fdle à partir avant la fin de la 
nuit. — M. de Nancey, pour atteindre Ce but, fut sans 
pitié. — 11 apprit à sa victime qu’elle lui appartenait tout 
entière et qu’elle ne pouvait plus désormais appartenir 
qu’à lui. Quoique se gardant bien de lui faire connaiire la 
raison véritable qui l endait impossible le mariage an- 
noncé pour le lendemain, il lui dit (lu’un obstacle infran- 
chissable s’opposait pour un temps à l union résolue. — 
11 ne lui cacha point enfin qu'aux yeux du inonde elle était 
perdue, et que jusqu’au jour où il lui aurait rendu l'bon- 
neur, — jour prochain, ajouta-t-il — elle ne pourrait, 
sans mourir de honte, affronter la présence des parents 
dont elle habitait la maison... 

La malheureuse enfant crut aveuglément toutes ces 
choses. — Elle était femme, et son instinct de femme 
lui disait qu’elle était bien véritablement perdue, quoi- 
qu’elle ne comprît pas ce qu'elle avait fait pour se 
perdre. 

Que de larmes et quels sanglots ! — Puis une résolulion 
soudaine. 

— Vous dites que je suis à vous... — murmura la 
pauvre enfant — vous m’avez prise... gardez-moi donc !... 
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— Emmenez-moi... je vous suivrai... — Ah ! que vous 
me faites de mal... et pourtant je vous aimais bien.,. 

Et c’est alors qu’elle écrivit, — non sans avoir lutté contre 
les résistances de M. de Nancey — la lettre que madame 
Laféne devait, quelques heures plus tard, trouver sur le 
petit guéridon de cette chambre profanée. 
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Il faisait nuit encore quand M. de Nancey triomphant, 
et la pauvre Alice désespérée, quittèrent la maison de 
campagne où tant de larmes devaient couler après leur 
départ. 

Au moment de sortir par la petite porte conduisant au 
chemin creux, l’enfant fugitive s’arrêta. — Elle s’age- 
nouilla sur ce seuil que pour la dernière fois elle allait 
franchir, — elle tendit les mains vers ce logis où son en- 
fance heureuse et pure s’était écoulée, et qu’elle ne devait 
plus revoir, — elle envoya un baiser suprême à ceux qui 
l’avaient recueillie, qui l’avaient aimée d’une tendresse 
sans bornes, et qu’elle abandonnait... 

— Adieu !... murmura-t-elle, adieu... adieu... par- 
doimez-raoi... 

Puis elle se releva, le visage inondé de larmes, et sui- 
vit docilement le comte qui l’entraînait. 

Paul, sachant que M. Lafène allait chaque jour àFranc- 
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fort par le premier train, ne pouvait songer ni à prendre 
le chemin de fer, ni à rester dans la ville où beaucoup de 
gens connaissaient Alice. 

11 se rendit à l’établissement d’un loueur de voitures, 
éveilla palefreniers et cochers, mit des thalersdans toutes 
les mains, combattit victorieusement la lourde somno- 
lence allemande, vint à bout de faire atteler une calèche 
et promit une somme si ronde au postillon à grosses bot- 
tes, que les chevaux, vigoureusement éperonnés, marchè- 
rent un train d’enfer et parcoururent en un temps incroya- 
blement court la distance qui sépare llombourg de 
Francfort. 

Le passe-port envoyé de Paris à M. de Nancey pour rem^- 
placer celui dont Grégory s’était emparé après le duel, 
n’indiquait point que le comte voyageait avec une femme. 

— 11 pouvait résulter de cette omission quelque embarras 
à la frontière, et Paul n’admettait aucun retard. — Il lui 
paraissait vraisemblable que M. Lafène le poursuivrait, et 
il voulait n’être pas rejoint. 

A cette époque la formalité du passe-port n’existait point 
entre l’Allemagne et la Belgique, non plus qu’entre la Bel- 
gique et la France. 

Les fugitifs se dirigèrent vers Bruxelles, firent une halte 
de deux jours dans cette ville afin de se munir des choses 
indispensables, car ils étaient partis sans rien emporter. 

— Alice n’avait pas même de gants et sa chaussure con- 
sistait en petites mules d’intérieur. 

Ces achats terminés, le comte et la jeune fille se remi- 
rent en route et entrèrent en France par Quiévrain et 
Blanc-Misseron. 

Nous savons que, le soir même du jour funeste où la 
pauvre Alice avait abandonné sa maison, M. Lafène était 
parti pour Paris en compagnie de Lebel-Girard. 
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A peine arrivé, il courut à l’hôtel de la rue de Boulogne 
et demanda M. de iNancey. 

Les gens du comte répondirent que leur maître, absent 
depuis plusieurs semaines, n’avait point annoncé son pro- 
chain retour et qu’on était absolument sans nouvelles de 
lui. 

Doutant de la sincérité de cette réponse, M. Lafône em- 
ploya le talisman irrésistible qui ne manque jamais de dé- 
lier les langues de la valetaille ; — il donna de l’or. 

En échange de ses napoléons, accueillis avec une con- 
descendance bienveillante, la livrée proposa de lui faire 
visiter l’hôtel de la cave au grenier. — Il aurait ainsi la 
preuve irrécusable de l’absence du maître. 

M. Lafène regagna la maison meublée où il avait l’habi- 
tude de descendre tors de ses voyages à Paris, et, d'après 
les conseils de Lebel-Girard il organisa, rue de Boulogne, 
un service de surveillance. 

Deux commissionnaires à sa solde, et se relayant, 
avaient mission de ne jamais perdre de vue le logis de 
M. de Nanccy. — Celui qui viendrait annoncer l’arrivée du 
comte devait recevoir pour sa peine une gratification de 
cinq cents francs. 

On comprend si le zélé de ces policiers d’un nouveau 
genre fut surexcité par cette perspective affriolante, mais 
vainement ils veillèrent en conscience ; il leur lut impos- 
sible de gagner l’argent promis. — M. de Nancey ne parut 
point. 

Toute une semaine se passa ainsi. 

Les angoisses et l’exaspération de M. Laféne grandis- 
saient d’heure en heure. 

— Mon vieil ami, lui dit un jour Lebel-Girard, je com- 
mence à croire que nous ayons fait fausse route. — Ce 
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brigand de comte doit se cacher avec votre pauvre nièce 
en Normandie, dans son château des Tilleuls... 

— Vous pourriez avoir raison... répliqua l’oncle d’Alice, 
je vais en Normandie. 

— Et j’y vais avec vous... — ' Puisque j’ai tant fait que 
de renoncer à mon voyage d’Allemagne pour vous accom- 
pagner, je vous accompagnerai jusqu’au bout... 

La triste espérance que M. Lafène conservait encore 
s’évanouit en arrivant aux Tilleuls. 

On n’avait pas vu le comte. — On n’avait eu de ses nou- 
velles que par les publications de mariage faites à la mai- 
rie et à l’église quelques semaines auparavant. — On sup- 
posait dans le village le nouveau mariage accompli. 

Évidemment les paysans des Tilleuls étaient de bonne 
foi on affirmant l’absence de M. de Nancev. — En outre, 

•r ' 

les allées du parc entretenues avec une extrême négli- 
gence, (t toutes les persiennes du château hennétique- 
inent closes, indiquaient une habitation déserte. 

M. Laléne et Lebel-Girard revinrent à Paris. 

Le comte n’avait point reparu, mais une lettre timbrée 
d’Allemagne attendait l’oncle d’Alice. — Madame Laféne 
n’ayant pu résister aux angoisses qui la dévoraient, au 
chagrin qui la minait, venait de tomber malade. — Le 
danger pouvait se déclarer d’un moment à l’autre et l’on 
réclamait, au plus vite, la présence de son mari. 

Deux heures après avoir lu cette lettre, l'excellent 
homme, si mal récompensé de toute une vie de dévoue- 
ment, et ne conservant plus l’espoir de retrouver sa chère 
Alice et de punir son suborneur, reprenait tristement la 
route de Francfort, l’ànie doublement assombrie, le cœur 
doublement ulcéré. 

Où donc étaient le comte et la jeune fdle tandis qu’on 
les cherchait en vain à Paris et en Normandie ! 
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Paul, nous l’avons dit, avait la ferme conviction que 
M. Lafène le poursuivrait, le provoquerait, et ferait tout 
au inonde pour lui arracher sa nièce. — Nous savons aussi 
que le jeune homme, au milieu de ses plus funestes éga- 
rements, gardait intact le courage de sa race et ne recu- 
lait point devant une rencontre. 

11 fuyait aujourd’hui, pourtant; — il aurait traversé 
l’Océan, s’il l’avait fallu, pour éviter de se trouver face à 
face avec l’oncle d’Alice. — C’est qu’il comprenait bien 
qu’accepter pour adversaire dans un duel ce vieillard dont 
il avait déshonoré la maison, semblerait une action odieuse 
au monde, aussi bien qu’à lui-môme. — Vaincu il serait 
ridicule, et vainqueur il serait infâme ! 

Que faire, cependant, s’il était insulté par M. Lafène? 
s’il était souffleté par lui? — A l’homme demandant ré- 
paration pour l’honneur de l’enfant qu’il appelait sa fille, 
comment répondre : 

— Je ne me battrai pas! 

Il n’existait qu’un parti à prendre, un seul, se soustraire 
à toute recherche. 

Ceci doit expliquer à nos lecteurs pourquoi Paul n’avait 
reparu ni au château des Tilleuls, ni à l’hùtel de la rue de 
Boulogne. 

Il se cachait avec sa touchante et triste compagne bien 
loin, à l’autre bout de la France, sur la côte bretonne, 
dans un liameau voisin de Roscoff, — bien certain que 
personne au monde n’irait le chercher là, et que la police 
elle-même, en supposant, — chose improbable — qu’elle 
se mêlât de ses affaires, aurait grand’peine à l’y décou- 
vrir. 

Paul avait loué une chaumière de pêcheur. — Un 
tapissier, venu de Roscoff, s’était donné beaucoup de mal 
pour en arranger l’intérieur ainsi confortablement que 
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le permettaient les très-humbles ressources de la petite 
ville. 

Les murailles à peine crépies et le plafond à poutrelles 
de bois brut disparaissaient sous une tenture de coutil 
commun à petites raies blanches et bleues, qui produisait 
un effet charmant. 

Une de ces vieilles tapisseries que les artistes et les 
marchands de bric-à-brac appellent des verdures couvrait 
le carrelage grossier, trop froid pour les petits pieds 
d’Alice. 

De grosses potiches du Japon un peu ébréchées, une 
glace de Venise à biseaux, dans son cadre d’ébène, quel- 
ques meubles anciens qui ne manquaient point de carac- 
tère, métamorphosaient absolument les deux pièces dont 
la maisonnette se composait , et, s’il fallait en croire la 
servante bretonne chargée des soins du ménage, en fai- 
saient un petit palais. 

11 nous faudrait de longs chapitres remplis de minutieux 
détails pour donner à nos lecteurs une idée exacte de 
l’existence des jeunes gens au fond de cette solitude, soli- 
tude absolue pour eux, car les quelques familles de pê- 
cheurs qui les entouraient parlaient le patois breton et 
comprenaient à peine le français. 

Les exigences de noire récit ne nous permettent point 
cette halte. 

11 nous suffira de dire que dans les premiers temps 
Alice pleurait presque sans cesse et qu’on aurait pu s’éton- 
ner en la voyant, elle aussi, de la quantité de larmes que 
contiennent les yeux d’une femme. 

Peu à peu il se fit une sorte d’apaisement dans ce cœur 
meurtri. — La jeune fille se sentait aimée, et véritablement 
le comte, si odieuse qu’eût été sa conduite à l’égard de la 
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pauvre enfant, rentourait d’iin immense amour. — U 
s’étail emparé d’elle d’une façon lâche cl déloyale, et 
pour elle, sans hésiter, il eût donné sa vie! — Il eût 
prodigué joyeusement le sang de ses veines, si ce sang 
versé goutte à goutte avait pu racheter les larmes qu'il 
lui voyait répandre et ramener le sourire sur ses lèvres 
pâlies. 

Alice comprit que sa tristcîssc était pour M. de Nancey 
un reproche incessant. Elle ne voulut pas le faire ainsi 
souffrir et se contraignit à ne plus pleurer devant lui. — 
Un jour vint où la jeunesse et l'amour reprirent en partie 
leurs droits. — Les larmes devinrent plus rares et se tari- 
rent enfin tout à fait. 

Est-ce à dire qu’Âlice fut heureuse? 

Non. — Il y avait dans son existence une double dou- 
leur, un double remords. 

L’enfant se reprochait comme un crime son involontaire 
ingratitude envers les parents qu’elle aimait... 

La jeune fille au canir chaste, à l’âme pieuse, dont ja- 
mais une pensée profane n’était venue effleurer l’esprit, 
souffrait dans foutes ses pudeurs, dans toutes ses convic- 
tions, en se voyant la compagne d’un homme à qui Dieu 
n’avait pas donné de droils sur elle. — Sa situation lui 
faisait horreur. 

Quelquefois aussi, par instants, la passion parlait plus 
haut que le remords. Alice aimante, AÜQe aimée, oubliait 
tout pour se souvenir seulement de Paul, pour vivre une 
heure dans cette atmosphère enivrante que son amant fai- 
sait flamboyer autour d’elle... 

Mais, hélas! l’ivresse passée, la pauvre enfant ne se re- 
connaissait plus. Le dégoût d’elle-mème s’emparait de 
tout son être. Elle se disait, en se tordant les mains : 

— .le vis dans la honte, et la honte ne m’inspire plus 
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de révolte. — Je trouve des joies où je devrais ne trou- 
ver que du dégoût. — Oh ! c’est maintenant que je suis 
perdue ! 

Et si, pendant une de ces crises, le comte venait la re- 
joindre, elle avait le courage de sourire pour ne point 
l’affliger... 
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CHAPITRE Y 

ACCALMIE 


l‘aul de Nancey et Alice passèrent l’hiver tout entier 
dans leur rustique demeure, perchée comme un nid de 
mouette au sommet d’une falaise abrupte. 

Les jeunes gens avaient pour unique distraction le spec- 
tacle éternellement varié, éternellement nouveau du vieil 
Océan, brisant ses vagues avec des bruits de cataracte sur 
les roches amoncelées au pied de la muraille de granit. — 
lis ne se lassaient point de contempler, aux heures de 
tempête, la gigantesq'ie lutte de la mer en furie contre la 
digue qu’elle use depuis des siècles, ne pouvant la fran- 
chir. — Les journée» leur paraissaient courtes. 

Alice était adorablement jolie, avec son beau regard un 
peu triste, sous le pittoresque costume de paysanne bre- 
tonne que Paul lui faisait revêtir. — Le comte lui-même 
s'habillait, presque aussi simplement que les pêcheurs de 
la cête, d’une vareuse de gros drap, à capuchon rabattu 
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sur le dos, d’un pantalon d’étoffe commune et de hautes 
bottes à fortes semelles. 

Cetle sorte de travestissement, loin de l’alourdir et de 
le vulgariser, donnait une piquante saveur à son visage 
plein de distinction et à sa tournure élégante. 

Au moral, il était méconnaissable. 

On ne retrouvait rien en lui du viveur un peu blasé, tou- 
jours à la recherche de sensations violentes et de jouis- 
sances pimentées. — Le sceptique avait disparu, le liber- 
tin n’existait plus. — 11 se sentait de dix ans plus jeune, 
il croyait au bien, il admirait le beau. — Toutes sortes 
de bons instincts, de sentiments généreux, dont auparavant 
il ne soupçonnait point l’existence, s’éveillaient dans 
son âme. 

L’amour avait fait ce miracle. 

Oui, Paul aimait Alice, il l’aimait de toute la puissance 
de son être, de toutes les forces de son cœur. — Il l’ai- 
mait d’un amour honnête (et, dût-on nous accuser de pa- 
radoxe, .nous maintiendrons le mol). — Sa tendresse pour 
la douce enfant ne ressemblait en rien à cette passion 
malsaine, à ce délire des sens qu’il éprouvait auprès de 
Blanche Lizely... 

C’était une affeclion d’une nature absolument différente, 
une adoration ardente et cependant presque chaste. Paul 
respectait la jeune Hile en l’adorant. Blanche Lizely, qui 
portait son nom, avait été sa maîtresse bien plus que sa 
femme. Alice lui semblait sa femme bien plus que sa maî- 
tresse. 

Si subtile que paraisse cette distinction, est-il une de 
nos lectrices, — en est-il une seule — qui prétende ne la 
point comprendre ? 

L’ange pur et charmant qu’on nommait Marguerite mé- 
ritait un pareil amour. Si Paul l’avait aimée ainsi, le bon- 
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heur qu’il tenait dans ses mains ne se serait point évanoui. 
Âu lieu des angoisses, au lieu des douleurs d’une existence 
folle et criminelle, il aurait connu les joies de la vie ho- 
norée, de l’amour légitime, hors desquels il n'existe 
rien qu’abaissement moral, que désastre, que honte et 
malheur. 

Peu à peu, à mesure que passaient les jours, une grande 
inquiétude vint troubler cette sorte d’éclaircie qui se fai- 
sait dans le ciel orageux du comte. 

Alice devenait pâle et languissante. — Elle ne se plai- 
gnait point de souffrir, mais son dépérissement visible 
aurait frappé même des regards inditférents. 

H. de Nancey consulta le médecin de Hoscoff, qui ne 
manquait ni de savoir ni d’intelligence et qui déclara 
qu’aucun principe vital ne lui paraissait attaqué sérieuse- 
ment, mais que l'air de la mer était trop vif pour l'orga- 
nisation délicate de la jeune fille. 

Le parti de Paul fut pris aussitôt. 

Il lui semblait certain que les recherches de M. Lafène 
pour retrouver sa nièce avaient cessé depuis longtemps. — 
Il résolut de ramener Alice à Paris, d’y cacher son bon- 
heur avec autant de soin qu’il en aurait mis jadis à l’étaler 
à tous les regards, et de veiller sur sa maîtresse comme 
un avare veille sur son trésor. 

Mais avant d’accomplir ce projet il avait quelques dis- 
positions à prendre. 

11 voulait qu’aucune des choses maténelles au milieu 
desquelles il vivrait désormais ne vînt lui rappeler le passé. 

Il écrivit à un homme d’affaires, en le chargeant de 
trouver acquéreur pour l’hôtel de la rue de Boulogne, et 
d’envoyer à l’Hôtel des ventes le mobilier, les tableaux, 
les objets d’art garnissant cet hôtel, et au Tattersall les 
chevaux et les voitures. 
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Il quitta la Bretagne avec Alice, installa provisoirement 
la jeune fille dans une petite maison très-isolée de Bois- 
Colombes, et vint chaque jour à Paris où il se mil en quête 
d’un logis qui pût lui convenir. 

Il ne tarda point à découvrir ce qu’il cherchait dans cette 
partie du bois de Boulogne qui s’étale sur la pente du co- 
teau dont la faible déclivité aboutit au Champ de courses. 

C’était une villa toute neuve, d’une élégance exquise, 
construite pour un spéculateur homme de goût, rapide- 
ment enrichi par la Bourse, ruiné plus rapidement encore, 
et vendant sa maison avant de l’avoir habitée. 

Un jardin assez vaste pour pouvoir, sans trop d’ambi- 
tion, prendre le nom de parc, entourait ce bijou d’archi- 
tecture. — Un rideau de grands arbres, au pied desquels 
s’élevaient des taillis épais, lui formaient une ceinture 
verdoyante et le cachaient absolument aux ‘regards. 

On ne voyait depuis le dehors qu’une grille entre deux 
pilastres. — Il était même impossible aux promeneurs cu- 
rieux de deviner l’emplacement de l’habitation. 

A côté de la grille, un petit pavillon en briques rouges 
encadrées de pierre blanche vermiculée servait d’habila- 
tion au concierge. — Les écuries et les remises se trou- 
vaient cachées comme le bâtiment principal. 

— Voilà le nid qu’il faut pour nos amours ! — pensa 
Paul. — Alice sera bien ici... 

Il alla, sans perdre une minute, chez le notaire du ven- 
deur dont le gardien lui donna l’adresse, et il conclut, 
séance tenante, l’acquisition de la villa. 

Dès le lendemain un tapissier, — qui n’élait point le suc- 
cesseur de Lebel-Girard ! — se mit à l’œuvre et fit ces pro- 
diges d’activité qu’on obtient à Paris, plus qu’en aucun 
autre lieu du monde, à la condition de prodiguer l’or. 

Avant qu’un mois se fût écoulé, la décoration intérieure 
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et l'aineublement de la maison du bois de Boulogne se 
trouvaient terminés; — les armoires étaient pleines de 
linge, — les buffets regorgeaient d’argenterie; — quatre 
chevaux mangeaient leur avoine dans les boxes de l’écurie ; 

— trois voitures absolument neuves s’alignaient sous la 
remise, prêtes à rouler. 

Enfin un valet de chambre, un cocher, un groom, un 
cuisinier, une femme de chambre et une fille de cuisine 
attendaient leurs nouveaux maîtres, qu’ils ne connaissaient 
pas, — L’homme d'affaires les avait engagés sur le vu des 
certificats excellents qu’ils produisaient, et ils étaient ar- 
rivés, chacun de leur côté, le même jour. 

M. de Nancey questionna les plus importants d’entre 
eux, fut satisfait de leurs réponses et leur annonça qu’il 
viendrait s’installer le lendemain avec sa femme. 

Ces gens, ne sachant rien du passé, Irouvérent la chose 
toute simple. — L’idée qu’ils étaient au service d’un faux 
ménage ne pouvait se présenter à leur esprit, — ils ap- 
pelèrent très-respectueusement Alice : Madame la comtesse, 
et la première fois que la pauvre enfant s’entendit donner 
ce litre auquel elle n’avait, hélas ! aucun droit, elle 
éprouva une sensation de gêne inexprimable et elle devint 
rouge jusqu’à la naissance des cheveux. 

— Mon ami, demanda-t-elle à Paul, pourquoi vos do- 
mestiques me nomment-ils ainsi ? 

— Parce que pour eux vous êtes la comfe.ssede Nancey, 
chère Alice, — l épondit le comte ; — vous le serez certai- 
nement un jour, et fasse bien que ce jour soit proche !... 

— Ils prennent l’avance, voilà tout... 

— Celle façon de me parler me cause un grand em- 
barras. Est-il impossible de la changer? 

— Oui, mon Alice, tout à fait impossible. Ceux qui vivent 
autour de nous doivent partager le respect que je vous 
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témoigne en vous faisant porter mon nom. Vous vous ac- 
coutumerez bien vile, croyez-le, mon enfant chérie, à l’in- 
nocent mensonge dont vous n’êfes point complice... 

La jeune fille baissa les yeux et ne répondit pas. 

Elle ignorait que Paul fût marié, et dans sa timidité tou- 
chante elle n’osait lui demander : 

• — Pourquoi ne suis-je pas votre femme ? 

% 

L’installation de Paul et d’Alice avait eu lieu dans les 
premiers jours du printemps de 1870, l’année funeste ! 
l’année sinistre ! 

Une fois cette installation complète, M. de Nancey réalisa 
le projet qui depuis quelque temps déjà occupait son esprit. 
Il trouva le moyen de s’isoler absolument dans son amour 
et dans son bonheur, et la villa du bois de Boulogne devint 
une solitude, moins sauvage mais aussi complète que 
celle des grèves de l’Océan. 

Le comte ne renoua aucune de ses relations d’autrefois, 
11 ne se présenta point aux deux cercles dont il faisait 
partie. 

Il rompit absolument avec ses anciennes habitudes de 
boulevardier. On ne le rencontra jamais à pied, ce qui lui 
permit d’éviter les poignées de mains et les questions indis- 
crètes des curieux. 

Sa barbe, que mnintenanf il portait entière, et son teint 
bruni par le vent des côtes bretonnes, modifiaient assez 
son apparence pour que ses amis d’autrefois ne fussent 
pas tout à fait certains de son identité lorsqu’ils le voyaient 
passer en voiture ou à cheval. Quand il recevait un salut, 
il le rendait avec la politesse froide et l’air étonné d’un 
homme qu’on salue par erreur. 
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Oa ea arriva promptemeat à se dire qu'il existait dans 
Paris un gentleman dont la ressemblance avec le comte de 
Nancey était prodigieuse. 

Quelques-uns nièrent celte ressemblance. 

D’autres affirmèrent que le gentleman ea question était 
bien M. de Nancey lui-mème qui, pour des motifs inconnus, 
ne voulait point se laisser reconnaître et vivait mystérieu- 
sement dans une demeure ignorée. 

Puis enfin, au bout d'un temps assez court, on c^sa 
tout à fait lie s'occuper de lui. 

Nos lecteurs se souviennent sans aucun doute des pré- 
cautions imposées par l’abbé Carlos Herrera à Lucien de 
Rubempré pour dérober la juive Estker aux poursuites 
amoureuses du banquier Nucingen. 

Paul de Nancey prenait des précautions presque pareilles 
dans le but de soustraire absolument Alice à la curiosité 
des Parisiens. 

S’il la conduisait en voiture découverte autour du lac 
ou dans les merveilleux environs de la grande ville, c’était 
le soir, quand les clartés blanches de la lune avaient rem- 
placé les feux du soleil. 

Parfois il la menait au théâtre, mais toujours dans une 
baignoire dont le grillage restait relevé. La jeune fille ar- 
rivait à son bras, le visage caché sous une voilette de den- 
telle épaisse, et tous les deux quittaient leur loge un peu 
avant la fin du spectacle, évitant ainsi de se trouver pris 
dans la foule. 

La santé d’Alice se raffermissait rapidement. La douce 
créature reprenait peu à peu quelque chose de l'enfantine 
gaieté de son caractère. Son regard devenait moins triste, 
son sourire moins mélancolique. Elle avait dix-sept ans... 
Elle aimait... Elle était aimée.,. 

M. de Nancey se trouvait, lui, absolument heureux. 
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Ce bonheur relatif, ce repos profond, ne rappellent-ils 
point à l’esprit ces heures de calme absolu qui précèdent 
les grandes crises de la nature, les tempêtes de l’équateur 
qui passent et, quand elles ont passé, ne laissent rien de- 
bout derrière elles ? 
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CHAPITRE Yl 

SON EXCELLENCE 


Nous savons que Blanche et Grêgory, après le duel au- 
quel nous avons assisté et dont les conséquences devaient 
être si funestes pour la pauvre Alice, — avaient quitté 
précipitamment llombourg, ayant tous deux la conviction 
que le comte, mortellement blessé, ne reprendrait même 
pas connaissance. 

— Grégory, — dit Blanche à son amant, tandis que la 
vapeur les emportait dans la direction de Berlin, — grâce 
à vous, me voilà veuve! — Vous savezsi je vousaimaisi... 
Je vous aime cent fois plus encore, car vous venez de 
trancher d’un coup d’épée un lien qui me faisait horreur ! 
— Le divorce devait m’affranchir; me voici libre par la 
mort! — L’amour m’a donnée à vous... quand vous ap- 
partiendrai-je tout à fait?... Quand ferez-vous delà veuve 
du comte de Nancey la princesse Grégory?... 

— Bientôt... — répondit le ValaqTie; — dans quelques 
mois... 
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Blanche Iressaillit. 

— Dans quelques mois? — répéta-t-elle. Pourquoi si 
longtemps attendre ?... M’aimez-vous moins que je ne vous 
aime?... 

— Je vous adore !... .Mais, en ce moment, il y a des 
obstacles... 

— Lesquels? 

— Je suis proscrit... menacé... 

— Kn France, oui... Mais nous ne sommes plus en 
France, et sur une aulre terre le danger n'existe pas pour 
vous... 

— Vous vous trompez, chère Blanche... — Les souve- 
rains de tous les pays se soutiennent entre eux... — Par- 
tout on peut m’atteindre, partout on peut, sinon me faire 
mon procès, au moins me frapper sans jugement. — Lais- 
sons aux puissants de ce monde le temps de m’oublier... 

— Je ne suis point ici le prince tîrégory, mais le comte 
Ladanoff. — Motre mariage me contraindrait a révéler 
mon nom et pourrait devenir ainsi le signal de ma perte... 

— Je veux que vous soyez ma femme, je ne veux pas que 
vous soyez ma veuve... 

— Eh bien I soit, j’attendrai... — Mais au moins me 
conduisez-vous dans votre pays natal? J’ai hâte de vous 
voir au milieu de ces domaines immenses, où, — vous 
me l’avez dit vous-même. — vous êtes plus que roi. 

— Et moi aussi j’ai hâte de voir votre jeune beauté 
rayonner dans mes vieux chùteaux ! — répliqua le Vala- 
que. — J’ai hâte de voir ces tenanciers qui sont mes su- 
jets s’incliner devant vous, vous rendre hommage et 
vous jurer, comme à moi, fidélité; — mais la prudence 
la plus élémentaire m’interdit de rentrer immédiatement 
en Valachie... 

— Pourquoi? 
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— La police impériale, ne me trouvant plus à Paris, 
voudra savoir ce que je suis devenu. — Elle supposera na- 
turellement que j'ai regagné mon pays natal... — à 
l’heure où je vous parle, un agent du pouvoir français m’y 
cherche peut-être déjà. Aussitôt qu’on aurait la preuve 
que je m’y trouve en effet, la diplomatie commencerait 
son œuvre... — Entre l’Hospodar actuel et moi, il y a de 
vieilles haines de famille et des rivalités plus récentes... 
— Ce tyranneau, qu’un jour je renverserai, serait heu- 
reux de me livrer à un ennemi sans pitié ! L’extradition, 
diplomatiquement demandée pour crimes politiques, pour 
complots dont le but est d’attenter à la vie d’un souverain 
et de changer la forme d’un gouvernement, peut s’obtenir 
sans peine... — D’Empereur à Hospodar il n’y a que la 
main! — Vous comprenez, chère Blanche, qu’avant de 
passer la frontière de mon pajs natal, il faut que je sache 
• .si je n’irai point, ainsi que le dit un proverbe de votre 
pays, me jeter dans la gueule du loup... 

. — Certes ! répondit la comtesse. Mais comment sau- 
rez-vous cela? 

— J’ai des amis dévoués dans l’entourage de i’Hospo- 
dar. J’entretiens même là-bas, une sorte de petite police 
qui, pour n’être point officielle, n’en est pour cela plus 
maladroite. — J’aurai des renseignements, et je suis sûr 
qu’ils seront exacts. 

— Faites donc sans retard et puissiez-vous être rassuré 
vite et me rassurer moi-même, car je vais sans «^esse avoir 
peur. 

Le Valaque et madame de Nancey arrivèrent à Berlin 
et descendirent dans l’un des principaux hôtels de la 
ville. 

Une semaine s’écoula. — Grégory écrivait beaucoup et 
niettail chaque jour à la poste des lettres volumineuses 
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pour la France, l’Angleterre, l’Italie et rAulriche. — Il 
envoyait et recevait aussi de fréquents télégrammes. 

Ne se cachant d’ailleurs nullement, il conduisait Blan- 
che aux promenades, dans les lieux de plaisir fréquentés 
par la Beur du high-life prussien, et la menait régulière- 
ment au spectacle, où sa merveilleuse beauté faisait sen- 
sation. 

Un soir, au Théâtre-Royal, une seule loge restait vide, 
une des avant-scènes de la cour, en face de celle qu’occu- 
paient Blanche et Grégory. 

On jouait le second acte d’un opéra français. 

Tout à coup il se fit dans la salle un grand mouvement, 
suivi du bourdonnement sourd de quinze cents voix 
échangeant tout bas quelques mots. Les artistes eux- 
mêmes, voyant à quel point l’attention du public se dé- 
tournait d’eux, interrompirent le duo commencé ; les 
musiciens de l’orcheslre cessèrent de souffler dans les 
cuivres ou de promener leurs archets sur les cordes sono- 
res, et dirigèrent leurs regards, comme le faisaient tous 
les autres spectateurs, vers un même point de la salle. 

Ce point, c’était l’avant-scène inoccupée jusqu’à ce mo- 
ment. 

Trois hommes venaient d’en franchir le seuil. 

|j un de ces hommes prit place au premier rang, s’assit, 
ôta l’un de ses gants et, avec la peau souple de ce gant, 
essuya soigneusement les verres de sa grande jumelle 
d’ivoire. 

Il était de taille moyenne. — Il avait la carrure épaisse 
et portait, sans élégance, l’uniforme de colonel des cuiras- 
siers blancs. 

Sa tète grosse et ronde reposait sur un cou trés-couri, 
auquel servaient de bases des épaules d’athlète. 

Des cheveux plats et grisonnants encadraient les teni|)es 
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et laissaient à découvert tout le sommet du crâne. — Les 
yeux, aux paupières plissées, flasques et tombantes, om- 
bragés par de gros sourcils bruns en broussailles, expri- 
maient à la fois la ruse cauteleuse et l’indomptable énergie 
d’une volonté de fer. 

Le nez droit et massif offrait ces méplats fortement 
accusés qui naissent sous l’ébauchoir du modeleur quand 
l’œuvre est à l'état d’ébauche. — Des moustaches épais- 
ses, grisonnantes comme les cheveux, vraies moustaches 
de vieux soldat, cachaient presque entièrement la bouche 
et descendaient sur le menton carré. 

11 y avait du bouledogue et du sphinx dans ce visage 
au teint brouillé et terreux, qui, sans beauté et sans dis- 
tinction, attirait invinciblement le regard et commandait 
l’attention. 

On se sentait en face d’une étrange et puissante person- 
nalité. 

Les deux autres spectateurs de l’avant-scène étaient 
de beaux hommes d’un blond fade, comme il convient à 
des Allemands ; — ils avaient la peau blanche et rose pi- 
quetée de taches de rousseur, des moustaches opulentes, 
de longs favoris en nageoires; ils portaient la cravate 
blanche, le gilet blanc, et l’habit noir constellé de décora- 
tions multicolores. 

Ces diplomates — (on ne pouvait se tromper en les dé- 
signant ainsi, tant ils étaient diplomates de la tète aux 
pieds), — s’assirent respectueusement dans le fond de la 
loge. 

La comtesse de Nancey se pencha vers Grégory, et, dé- 
signant du bout de son éventail le colonel des cuirassiers 
blancs, elle dit tout bas : 

— Je connais cette figure... — J’ai dû la rencontrer à 
Paris en 1867, à l’Exposition universelle. i. — Venez en 
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aide à mes souvenirs... — Quel est ce personnage?... 

Le Valaque prononça un nom, qui depuis a retenti dans 
l’Europe comme un coup de tonnerre. 

C’était lui, en effet! — Lui, le mortel ennemi de la 
France, le nouvel Attila, le morlerne fléau de Dieu. 

C’était lui ! l’homme qui laissera dans l’histoire une 
trace immense et funeste. — Il sera grand, parce que, 
rêvant sa patrie grande, il aura mis au service d’une idée 
toutes les ressources de son prodigieux génie. — On le 
proclamera colosse jusqu’au jour, prochain peut-être, où 
l’on verra que le colosse avait un pied d’argile. — Il sera 
maudit, môme des siens, parce que tout ce qu’il a fait, il 
l’aura fait en vain. 

Rien ne dure de ce qu’on bâtit sur le sable. — Rien de 
ce qui repose sur un mensonge n’est solide. 

Dieu ne bénit point les empires que fonde la force contre 
le droit. — Une heure arrive fatalement où le droit, à son 
tour, se relève et prime la force. — Les empires croulent 
alors, et plus ils se sont placés haut, plus leur chute est 
terrible et leur écroulement gigantesque. 

Et puis ce fils de Luther, après avoir combattu les peu- 
ples, déclare la guerre aux choses saintes, et dans cette 
guerre nouvelle ses canons seront impuissants. — Le vic- 
torieux, devenu persécuteur, écrit sur les casques de ses 
soldais : Avec Dieu, pour le roi et la patrie ! et s’attaque 
à Dieu dans la religion catholique, qu’il veut anéantir en 
Allemagne.!... — 11 étend la main sur leVatican, et Xavier 
de Maistre l’a dit : — Quiconque touche au Pape doit 
périr'... 

Attendons... espérons... et si nous n'assistons point à la 
gr.inde et inévitable revanche de Dieu contre l’impie et du 
droit contre la force, nos fds, plus heureux que nous, ver- 
ront ce spectacle sublime. 
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Le colonel des cuirassiers blancs avâit achevé la toilette 
des verres de sa jumelle, il en braquait successivement le 
double canon vers tous les points de la salle, et faisait 
halte pendant quelques secondes quand il découvrait un 
joli visage au bout de ce télescope portatif. 

Dans son exploration circulaire, il arriva à l’avant-scène 
où se trouvait madame de Nancey, et la halte de sa jumelle 
fut plus longue qu'elle ne l’avait été jusqu’alors. 

Évidemment il prenait un plaisir extrême à étudier les 
détails de cette beauté si originale, si française, si pari- 
sienne, si peu semblable enfin, quoique blonde, à la 
beauté tudesque la mieux réussie. 

Après un examen prolongé, il se tourna vers les deux 
personnages corrects et fehamarrés qui se trouvaient der- 
rière lui et leur adressa une question. 

Les diplomates exhibèrent aussitôt des jumelles non 
moins monumentales que c^lle de Son Excellence, et avec 
une précision toute militaire visèrent la comtesse à leur 
tour. 

Au bout d’une seconde, ils mirent bas les armes en même 
temps, et firent une réponse accompagnée d’un mouve- 
ment de tête négatif. 

A coup sûr, l’homme d’État leur avait demandé s’ils con- 
naissaient la séduisante étrangère, et ils répliquaient, avec 
un regret manifeste, qu’ils la voyaient pour la première 
fois. 

* 

Pendant toute la durée du spectacle le colonel des cui- 
rassiers blancs n’accorda qu’une attention distraite aux 
chanteurs de l’Opéra et môme aux danseuses du ballet, 
qui d’ordinaire l’intéressaient beaucoup. 

En revanche, madame de Nancey le préoccupait fort. — 
Les canons de sa jumelle étaient sans cesse braqués sur 
elle et ne s’en détournaient que pour y revenir. 
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Blanche, fatiguée de ce manège, se tourna vers Gré- 
gory. 

— Ne trouvez-vous pas, — lui dit-elle, — que cet Alle- 
mand me regarde un peu trop? 

— Que voulez-vous, ma chère? — répondit le Valaque 
avec insouciance. — Nous sommes au théâtre, et les 
spectateurs, les spectatrices surtout, font partie du specta- 
cle... — L’insistance de l’Excellence, j’en conviens, est un 
peu bien impertinente, mais il faut la subir, ne pouvant 
l’empêcher... — Je ne suis point en position, vous le 
savez aussi bien que moi, d’aller chercher sottement que- 
relle à un homme de cette importance... 

— Qui vous parle de chercher querelle? — murmura la 
comtesse en haussant les épaules. — Vous ne rêvez que 
duels, cher prince! — Mais nous pouvons quitter le 
théâtre... — Y voyez-vous quelque empêchement? 

— Je suis à vos ordres. — Partons. 

1æ dernier acte de l’opéra venait de commencer. 

Blanche et Grégory sortirent de la loge et regagnèrent 
la voiture qui les attendait à la porte. 

En même temps quejaleur, une autre voiture s’ébranla. 
— Elle les suivit jusqu'à leur logis. — Un domestique en 
livrée noire descendit du siège qu’il occupait avec le co- 
cher, entra dans le bureau de l’hôtel, exhiba une carte 
d’une forme particulière, demanda les noms des voyageurs 
qui veoaient de rentrer, en prit note et s’éloigna. 
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CHAPITHE YIl 

HERR BARON VON HERTZOQ 


Le lendoniaiii matin, après avoir reçu son rourrier, 
Grégory prévint madame de Nancey qu’il allait sortir el 
que son absence se prolongerait vraisemblablement jus- 
qu’au soir. 

Blanche déjeuna seule, et dans l’après-midi, comme les 
heures de celte journée se traînaient avec une lenteur dés- 
espérante , elle demanda une voiture et se préparait à 
quitter son appartement quand un maître d'hôtel frappa 
discrètement à sa porte et la prévint que Herr Baron von 
lletTzog sollicitait l’iionnenr de lui présenter ses respects. 

— .le n’ai point le plaisir de connaître M. le baron de 
Hertzog, — répondit la jeune femme, — et je ne reçois 
personne... 

— J’oserai supplier humblement madame la comtesse 
de faire une exception... reprit le maître d’bôlel. 

— Je vous répète tjue je ne reçois pas... répliqua Blan- 
che. Congédiez ce visiteur... 
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— C’est impossible... impossible... impossible!... 

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît ? demanda madame 
de Nancey avec hauteur. 

— Par ce que M. le baron vient de la part de Son Excel- 
lence... 

— Quelle Excellence? 

Le maître d’hôtel prit sa physionomie la plus soumise, 
son intonation la plus respectueuse, et murmura le nom 
prononcé par Grégory, la veille au soir, au spectacle. 

— Madame la comtesse, ajouta-t-il, comprend certaine- 
ment qu’on ne saurait refuser audience aux envoyés de 
Son Excellence... D’ailleurs, monsieur le baron est là, dans 
l’antichambre, il attend... Doi.s-je l’introduire? 

Blanche n’était point femme à se laisser contraindre par- 
une volonté quelconque; mais elle songea tout aussitôt 
aux poursuites dont Grégory, en sa qualité de conspii ateur, 
se prétendait menacé. Elle se dit que peut-êli e la visite 
de M. de Herizog avait rapport à ces poursuites, et qu’il 
serait singulièrement impolitique d'indisposer le très-haut 
personnage qui pouvait, selon son c.-rprice, livrer le prince 
aux autorités françaises ou le couvr ir de sa puissante pro- 
tection. 

— Faites donc renier monsieur le baron, répondit-elle 
après avoir réfléchi pendant un instant, je le recevrai, puis- 
qu’il le faut absolument. 

Sans doute le visiteur en question entendait depiris l’an- 
ticiiambre les paroles échangées, car à l’instant même il 
entra, et le rnaîlre d’hôtel sor tit à reculons en saluant de 
plus en plus bas à chaque pas qu’il faisait en arriére. 

• llerr baron von lier tzog était un joli petit l'rnssien d’une 
quarantaine d’années, avec une figure rose et poupine, un 
nez retroussé, de gros yeux de faïence bleuâtre, un crâne 
chauve, poli et brillant comme de l’ivoire, et deux mèches 
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de cheveux d'un blond rouge, ramenées en façon do 
cornes au-dessus de chaque oreille. 

Un sourire chronique découvrait ses larges dents blan- 
ches. Il était habillé comme pour aller au bal, et portait à 
la boutonnière de son habit une brochette de décorations 
presque aussi bien garnie que celles des diplomates de la 
veille au soir. 

Herr baron von Herlzog s’inclina devant madame de 
Nancey avec une galanterie suprême, se redressa de toute 
la hauteur de sa petite taille, en jetant squs son bras gau- 
che son chapeau claque doublé de satin bleu, avec un 
geste de la bonne école, corsa son sourire et dit en fran- 
çais, presque sans accent r 

— Comment exprimer à madame la comtesse toute ma 
vive reconnaissance pour l’accueil si exceptionnellement 
bienveillant dont elle daigne m’honorer?... 

M. de Herlzog semblait parler avec un sérieux parfait, 
et cependant, s’il avait entendu, chose probable, les paroles 
de Blanche au maître d’hôtel, la phrase qu'il venait de 
prononcer cachait sans doute un peu d’ironie. 

— Il était difficile de fermer ma porte à un visiteur de 
votre qualité, monsieur le baron, répliqua la jeune femme 
en se demandant si ce début cachait quelque chose d’in- 
quiétant ; néanmoins, je dois l’avouer, je cherche en vain... 

— Le motif de ma visite, peut-être? demanda le petit 
homme qui vit madame de Nancey s'interrompre. 

— C'est cela même, monsieur le baron. 

— Ce motif est bien simple, reprit le Prussien avec un 
redoublement de sourire. Son Excellence désirait passio- 
nément savoir si madame la comtesse a bien passé la nuit, 
et si elle fait profession de quelque indulgence à l’endroit 
de notre opéra de Berlin, qu’elle a quitté hier, parait-il, 
longtemps avant la fin du .«pectarle?... 
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— Je ne savais pas avoir l’honneur d’être connue de 
Son Excellence... murmura Blanche en se sentant rougir 
malgré elle. 

— Son Excellence connaît tout le monde, et, portant à 
madame la comtesse un intérêt particulier, m’a fait l’hon- 
neur de me choisir pour en être l’heureux interprète. 

— Vous remercierez donc Son Excellence de ma part, 
et vous lui direz que l’Opéra de Berlin me semble fort 
brillant. 

— Son Excellence en sera tout à fait réjouie ! M. le comte 
Ladanoff paraissait, m’a-t-on dit, écouter nos chanteurs 
avec quelque plaisir... Monsieur le comte est sujet russe, 
évidemment? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Et sans doute madame la comtesse appartient à la 
même nationalité ? 

— Non, monsieur le baron, je suis Française. 

— Mes compliments, madame la comtesse. La France, 
beau pays ! riche pays ! charmant pays ! grande nation ! 
J’ose affirmer que Son Excellence éprouve pour la France 
une sympathie très-chaude, et qu’elle aime surtout Paris ! 
Charmant Paris, ville aimable et brillante... capitale de la 
civilisation, des arts et du bien vivre!... J’avais l’honneur 
d’accompagner Son Excellence en 1867, à votre grande 
Exposition... J’en ai rapporté d’impérissables souvenirs!... 
Quelle élégance I quel luxe ! que d’esprit ! et combien les 
Parisiennes sont jolies! Ah! je suis un maladroit... ma- 
dame la comtesse... J’aurais dû deviner tout d’abord qu’une 
si gracieuse personne ne pouvait être que Parisienne... 
Mais, pardon, l’enthousiasme m’égare et je m’en aperçois 
un peu lard... Ma visite trop prolongée pourrait être im- 
portune et je ne me suis point encore acquitté de ma mis- 
sion tout entière... 
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— Expliquez-vous donc, monsieur le baron. 

- — Je vais le faire de mon mieux, dit le Prussien d'un 
petit air dégagé et coquet. Son Excellence serait particu- 
lièrement désireuse d’avoir avec madame la comtesse quel- 
ques instants d’entretien confidentiel... 

— Avec moi ! s’écria Blanche, chez qui grandit tout à 
coup l’inquiétude vague qu’elle ressentait depuis le com- 
mencement de l’entrerue. 

— Quoi de plus naturel? reprit von Hertzog.en jouant 
avec son claque d’une façon toute galante. Son Excellence 
ne pouvant, pour des raisons facilement appréciables, se 
rendre à cet hôtel, souhaiterait que l’entretien eût lieu 
dans un logis qui lui appartient et qui n’est point sa de- 
meure officielle... C’est une petite maison mystérieuse et 
discrète, située non loin des faubourgs de la ville, au mi- 
lieu d’un parc enchanteur... Il suffira d’éloignerM. le comte 
Ladanoff, et le moyen ne sera point difficile à trouver... 
Une voiture sans armoiries viendra prendre madame la 
comtesse, la conduira rapidement au pavillon dont je viens 
d’avoir l’honneur de lui signaler l’existence et la ramènera 
deux heures après... Madame la comtesse choisira son 
jour... Son Excellence serait très-heureuse si ce jour était 
telui de demain... 

Madame de Nancey se leva, pourpre de confusion, les 
narines contractées, les yeux étincelants. La colère l’em- 
portait sur la prudence. 

— Ah ! çà, monsieur, s’écria-t-elle avec une hauteur 
écrasante, est-ce la mode dans votre pays de venir insulter 
les femmes quand leurs maris absents ne peuvent les dé- 
fendre? Pour qui me prenez-vous donc? Allez dire de ma 
part à votre maître que vous vous êtes trompés tous deux, 
lui en vous envoyant ici, vous en y venant faire votre hon- 
teux métier ! Et maintenant, s’il vous plaît, sortez ! 


Digitized by Google 


55 


HERR BARON VON HERTZOG 

Le baron de Herlïog, sans cesser uii seul instant de sou- 
rire d’un air de bonhomie charmant, avait plié les épaules 
sous les paroles de Blanche. 

Quand elle eut achevé, il salua profondément, et met- 
tant la main sur son cœur, il reprit : 

— Je suis désespéré, vraiment, d’avoir provoqué ce 
courroux... Je ne fais que des maladresses!... Mais il faut 
convenir aussi que madame la comtesse est peut-être un 
' peu prompte... Nous sommes en plein malentendu ! Je 
n’avais pas fini ! Quelques mots de plus, et j’allais les dire, 
contenaient ma justification tout entière. 

— Achevez donc, monsieur, fit Blanche en se mordant 
les lèvres. 

— Madame la comtesse n’a point deviné sans doute 
quel sujet Son Excellence se propose de traiter avec elle 
dans l’entretien tout à fait intime que j’ai mission de sol- 
liciter? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien, le hasard, oh ! le hasard seul ! je supplie 
madame la comtesse d’en être convaincue, fait que nous 
avons reçu ce matin de Saint-Pétersbourg un télégramme 
où il est question longuement de monsieur le comte La- 
danoff. Ceci paraît intéresser madame la comtesse. Son 
intérêt grandirait encore si elle connaissait le télégramme 
en question. 

— Que dit cette dépêche? demanda madame de Naiicey 
fort émue. 

— Son Excellence, s’intéressant très-fort à madame la 
comtesse, se proposait de la lui communiquer, de con- 
trôler avec elle les renseignements qu’elle contient, et 
d’agir entièrement sous son inspiration. C’était là, j’ose le 
dire, une pensée toute gracieuse et de la plus haute bien- 
veillance. Madame la comtesse ne trouvant po>'it à propos 
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de s’y associer, qu'il n'en soit plus question. On mandera 
siinpleineut monsieur le cotnle Ladanoff chez le directeur 
de la police, et inadaine la comtesse, à qui je présente de 
nouveau tous mes respects, n’aura point à se déranger... 

Le baron de llertzog sourit, salua, sourit encore, salua 
de nouveau, mil une dernière fois la main sur son cœur, 
tourna sur les hauts talons de ses souliers de bal, et fit 
mine de se diriger vers la porte de l’appartement. 

— Monsieur le baron... murmura Blanche oppressée et 
devenue soudain Irés-pâle. 

Une nouvelle pirouette remit le petit Prussien en face 
de la jeune femme. 

— Madame la comtesse me fait l’honneur de me rap- 
peler ? demanda-t-il. 

— Le télégramme... dont vous parlez... contient donc 
des choses... dangereuses pour le comte?... 

— Ce télégramme est très-nourri de faits, vrais ou faux, 
qu’il ne m'appartient pas d’apprécier... Son Excellence, je 
le répète, comptait le mettre sous les yeux de madame la 
comtesse et s'en rapporter de tous points aux renseigne- 
ments qu’elle jugerait convenable de lui donner. C’était la 
chose du monde la plus simple... la plus honorable... 

— Vous aviez raison, monsieur le baron, il y avait entre 
nous tout à l’heure un malentendu... 

— Je l’ai toujours pensé et je le pense encore. 

— Maintenant que ce malentendu a cessé d’exister, la 
situation est bien différente. 

— N’est-ce pas? Oh! madame la comtesse était une 
femme d’un trop vif esprit pour ne point le comprendre... 
un peu plus tét ou un peu plus tard. 

— Je remercie Son Excellence de ses bonnes disposi- 
tions à mon égard, et je me promets de les mettre à 
profit. 
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— Ainsi, madame la comtesse accepte l’entrevue de- 
tnandée? 

— Oui. 

Les yeux de faïence de llerr von Herizog prirent une ex- 
pression tout à fait joyeuse. 

— Quel est le jour choisi par madame la comtesse? dc- 
manda-t-il. 

— Demain. 

— C’est à merveille. Demain, à deux heures précises, 
la voiture dont j’ai parlé entrera dans la cour de l’iiôlel... 
madame la comtesse sera prévenue... 

— Mais, mon mari?... 

— On se chargera de l’occuper ailleurs, et, les belles 
actions doublant de prix quand le mystère tes entoure, on 
aura soin qu’il ignore le dévouement avec lequel madame 
la comtesse va travailler pour lui. 

Après avoir détaillé celle phrase ù double sens, te petit 
Prussien se sentit si enchanté d’avoir tant d’esprit qu’il 
remplaça son sourire habituel par un éclat de rire contenu. 
Eusuile il prit congé, mais définitivement celte fois, et il 
quitta l'appartement de madame de Nancey avec son claque, 
ses grâces tudesques, et la bimbeloterie de petites croix 
de tous les modèles qui tintinnabulaient, comme les son- 
nettes d’une mule, à la boutonnière de son habit noir. 
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CHAPITRE VIII 


AVATAR 


Aussitôt que la porte se fut refermée derrière le baron 
de Ileilzog, la comtesse de Nancey, qui jusqu'à cetle mi- 
nute avait fait bonne contenance, se laissa tomber sur un 
siège. — Ses nerfs, crispés outre mesure par l’entretien 
auquel nous venons d’assister, se détendirent tout à'coup. 
— Une défaillance physique et morale dompta sa nature 
énergique et cette femme si forte se mit a pleurer comme 
un enfant. 

— Ces gens savent tout... — murmura-t-elle — Nous 
sommes perdus ! 

En toute autre occurrence, Blanche Lizely, comtesse de 
Nancey, aurait affronté sans inquiétude un tête-à-tête avec 
la célèbre Excellence, ayant la certitude d’être parfaitement 
capable de réduire à néant ses amoureuses tentatives, de 
déjouer haut la main ses galanteries tudesques, en un mot, 
de dominer la situation. 
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Par malheur, c’est la situation qui la dominait ! — Elle 
se sentait prise au piège, elle avait lés mains liées... 

A coup sûr la police prussienne était avisée que Grégory 
le conspirateur se cachait sous le nom du comte Ladanoff. 
— A coup sûr le gouvernement du roi Guillaume était saisi 
d’une demande en extradition formée contre le Valaque 
par l’ambassadeur de France à Berlin. — Il dépendait ab- 
solument de l’homme d’État de donner suite à cette de- 
mande, ou d’en paralyser l’effet en ordonnant aux agents 
de sa police de mal chercher celui qu’on cherchait... 

Donc, sauver le prince semblait possible et facile. — 
Mais à quel prix? 

Blanche no pouvait et ne devait point passer pour une 
courtisane. — Si coupable qu’elle eût été, il n’y avait en 
somme que deux fautes dans sa vie. 

Elle aimait Grégory. — (Que cet amour eût ses racines 
dans son cœur ou seulement dans son imagination, il n’en 
existait pas moins.) — Mais l’idée de lui prouver son amour 
en se livrant à l’homme d’Etat lui inspirait une horreur in- 
dicible. 

Elle admirait, dans le drame de Victor Hugo, le sacrifice 
de Marion de Lorme s’abandonnant à Laffémas pour ar- 
racher à la hache de l’exécuteur la tète chérie de son 
Didier, mais elle se sentait incapable d’imiter cet hé- 
l'oïsme. 

Cependant elle avait accepté le rendez-vous du lende- 
main... 

Que se passerait-il à ce rendez-vous ? 

Les Allemands sont gens sérieux en affaires, et l’amour 
est pour eux une affaire comme une autre, — un peu plus 
amusante peut-être, voilà tout. 

L’Excellence poserait d’abord un marché, et, ce marché 
conclu, il faudrait payer comptant. — Comment sortir de 
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là? — Par quelle habileté machiavélique, par quelle ruse 
féminine se tirer de cette impasse? 

Blanche avait beau prendre sa fête dans ses deux mains 
et chercher, chercher avec fièvre, avec rage, elle ne trou- 
vait rien. 

L’impossibilité absolue de mettre le prince au courant 
de ce qui se passait redoublait encore ses angoisses. 

Sûre que Grégory, instruit de l’insolente proposition 
formulée par le baron von Hertzog, fondé de pouvoirs de 
Son Excellence, irait, sans calculer rien et sans que rien 
pût l’arrêter, provoquer l’homme d’État, et se perdre par 
cela même irrémédiablement, il fallait lui cacher tout. 

Nous n’avons ni la prétention ni le désir de rendre inté- 
ressante madame de Nancey, mais une femme qui aime, 
et qui souffre par son amour, est toujours et quand même 
à plaindre et la comtesse souffrait beaucoup... 

Or, il faut bien le dire, ces épouvantes et ces douleurs 
reposaient sur un raisonnement spécieux, mais absolument 
faux. 

— Ces gens savent tout ! — s’était dit Blanche. 

En réalité, ils ne savaient rien, ou du moins ce qu’ils 
savaient ne pouvait exercer une bien fâcheuse influence sur 
la destinée du Valaque. 

La veille au soir, l’homme d’Rtat, impressionné vivement 
par la beauté de l’étrangère et voulant savoir qui elle était, 
l’avait fait suivre. — On était revenu en rapportant ces 
noms, inscrits sur le registre de l’hôtel : Comte et com-- 
tesse Ladanoff. 

Cinq minutes après, un télégramme demandant des ren- 
seignements au directeur de la police était parti pour 
Saint-Pétersbourg. 

Le comte Ladanoff, — Russe authentique d’ailleurs, et 
vraiment comte,- — étant le trés-intime ami du Valaque 
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auquel il avait prêté son passeport, on prévoit la nature 
des renseignements expédiés à Berlin quelques heures 
plus tard. 

En voici la substance : 

« Mauvais sujet de bonne famille. — Renié par les siens, 
dont il compromet le nom honorable. — Ne peut habiter 
la Russie où ses créanciers forment une légion innom- 
drable. — Vit à l’étranger des bénéfices du tapis vert, 
d’opérations de Bourse quelquefois heureuses, et souvent 
d’escroqueries. — On le soupçonne de voler au jeu. — 
Beau garçon d’ailleurs, bien élevé, très-gentleman, ayant 
de grands succès auprès des femmes de tous les mondes. 

— Célibataire et ne paraissant point songer au mariage. 

— Surveillé de fort près par la police française. » 

Célibataire! 

Donc, la comtesse Ladanoff était une comtesse de fan- 
taisie, quelque jolie Française déclassée, d’humeur ac- 
commodante, de vertu facile, et sachant à quoi s’en 
tenir sur la moralité de l’amant qui lui laissait porter 
son nom. 

Dans le passé d’un homme comme Ladanoff il existait 
certainement bon nombre de méfaits inconnus, assez gra- 
ves pour que leur découverte amenât des conséquences 
sérieuses. 

Il suffirait donc, sans aucun doute, de faire naître chez 
la pseudo-comtesse quelques inquiétudes au sujet de ce 
passé mystérieux pour l’amener à composition, — surtout 
si, chose probable, elle aimait son amant. 

Ceci nous explique de façon surabondante le plan bien 
simple de Son Excellence et la visite de Herr von Hertzog 
â la comtesse de Nancey. 

Mais Blanche ignorant ces choses, les angoisses qu’elle 

6 . 
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éprouvait n’avaient rien que de naturel et ne semblaient 
point exagérées. 

La journée s’écoula lentement, tristement. — Le soir 
arriva, puis la nuit. — Grégory ne revenait pas..- 

La jeune femme se demandait avec épouvante s’il 
n’était point déjà aux mains de la police, malgré la pro- 
messe faite au baron de se rendre le jour suivant à la pe- 
tite maison de l’homme d’État... 

Enfin, au moment où sonnaient neuf heures, la porte 
s’ouvrit sans qu’on eût frappé, et la comtesse se leva en 
poussant un cri de surprise. 

Elle se trouvait en présence d’un homme qui ressemblait 
à Grégory, mais qui certainement ne pouvait être Grégory 
lui-méme, et paraissait de dix ans plus jeune. 

Cet homme avait la même taille que le Valaque, des 
traits semblables, un regard pareil, mais là s’arrêtait la 
ressemblance. Les cheveux et les moustaclies du qirince 
étaient d'un noir bleuâtre, son teint brun et presque oli- 
vâtre, nos lecteurs le savent. 

L’épiderme du nouveau venu offrait, au contraire, un 
ton d’un blanc rosé d’une délicatesse infinie, s’alliant très- 
harmonieusement avec ses moustaches d’un blond pâle et 
ses cheveux d’un blond ardent. 

- Qui êtes-vous, monsieur? — demanda la jeune 
femme en regardant avec stupeur, à la lueur des bougies 
placées sur la cheminée, ce sosie étrange et incomplet de 
son amant. — Que me voulez-vous?... Qui vous a donné 
cette audace d’entrer ainsi chez moi sans vous faire an- 
noncer? sans savoir si je recevais? 

Le visiteur sourit sous ses moustaches couleur de blé 
mûr. 

— Ainsi, dit-il, vous n’êtes pas sûre que ce soit moi? 
Tout est pour le mieux et mon attente est dépassée. 
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Blanche ne pouvait conserver l’ombre d'un doute en en* 
tendant la voix qui venait de parler. 

— Vous, s’écria-t-elle, c’est vous ! 

— Pardieu ! répondit le Yalaque. — Qui serait-ce? Je 
n’ai pas de frère jumeau... 

— Que signifie ce déguisement ? 

— Ceci, chère comtesse ; — De même que le prince 
Grégory s’était métamorphosé en comte Ladanoff par la 
vertu d’un passeport, de même le comte Ladanoff se trans- 
forme en très-honorable baronnet sir John Snalsbv, de 
Snalsby-House, voyageant avec lady Estber Snalsby. — 
Voilà le passeport bien en règle ; mais ce papier n’aurait 
pas suffi, le signalement du comte Ladanoff étant connu et 
pouvant être transmis. — 11 y fallait un peu plus de fa. 
çon... — Une eau pour le teint, dont un chimiste de mes 
amis m’a donné la recette en .Angleterre, et un demi-flacon 
de teinture indienne ont fait de moi, comme vous le voyez, 
un homme absolument différent. — Vous avez hésité, vous, 
Blanche, à me reconnaître ; il est donc absolument certain 
que personne ne me reconnaîtra tout à fuit... Et c’est ce que 
je voulais... 

— Vous vous cachez de nouveau... — dit la comtesse 
vivement, — donc le péril a grandi et s’est rappro- 
ché... 

Grégory lit de la tête un signe affirmatif. 

— Vous avez reçu de mauvaises nouvelles? j’en suis 
sûre... — poursuivit Blanche, continuant à interroger 
quoi(|u’elle se crût mieux renseignée à ce sujet que celui 
qu'elle interrogeait. 

— J’en ai reçu... 

— De quelle nature ? 

— De la pire ! Ou est sur ma trace... — La police fran- 
çaise et la police prussienne sont d’accord et me cherchent 
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eiisfitible ! — Il n'y a plus entre elles et moi qu’un faux 
nom qui, dans quelques heures, peut être percé à jour. 

— Il l’est, hélas ! — pensa la comtesse. 

— C’est pour cela que j'en revêts un autre avant que le 
premier ne puisse plus me protéger, — acheva Gré- 
gory. 

— Mais, reprit madame de Nancey, les gens de cet hôtel 
connaissent le comte Ladanoff et n’accepteront point son 
avatar... Ils parleront. 

— Dites qu’ils parleraient, ma chère; mais ils n’en au- 
ront pas le temps. — Nous allons partir. 

— Quand ? 

— Dans deux heures. 

— Pour où ? 

— Pour Bade. 

— C’est toujours l’Allemagne. 

— Oui, mais ce n’est plus la Prusse. 

, — Êtes-vous certain qu’on ne s’opposera point à notre 

départ ? 

— Absolument certain... — Si des ordres avaient été 
donnés — (ce que je ne crois pas), — ils ne concerneraient 
qtie le comte Ladanoff, sujet russe, ou le prince Grégory, 
sujet roumain... — Sir John Snalsby, sujet anglais, est 
maître de ses mouvements... — Attenter à sa liberté pour- 
rait devenir un casus belli... — Le train que nous pren- 
drons part à minuit moins cinq minutes... — Je vais 
quitter l’hôtel, où l’on ne m’a point reconnu tout à l’heure 
quand je suis entré. — Fermez vos malles, payez la note et 
soyez à la gare à onze heures et demie. — Vous m’y re- 
trouverez, nous monterons dans le même compartiment, 
mais, tant que nous n’aurons point atteint la frontière du 
grand-duché de Bade, nous paraîtrons qe point nous con- 
naître... — C’est bien entendu, n’est-ce pas? 


Digitized by Google 



AVATAR. 


65 


— Oui... — murmura Blanche oppressée, — et cela sera 
fait. 

Elle se disait tout bas : 

— Il ne songe point au télégraphe ! — à peine nous 
saura-t-on partis que les fils parleront, et, malgré le faux 
passeport et le visage méconnaissable, on saura bien nous 
arrêter en route... — Enfin, dût cette fuite ne nous offrir 
qu’une chance de salut sur cent mille, il faut la tenter 
quand même... 

Grégory sortit de l’hôtel en évitant de se laisser voir, et 
madame de Nancey prépara ses bagages. 
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CHAPITRE IX 

A BADE 


Le maître de l’iiôtel, lorsque la prétendue comtesse La- 
danoff fit demander sa note, éprouva quelque étonnement 
d’un si brusque départ ; mais comme il n’avait reçu aucun 
ordre concernant la belle étrangère, il ne tenta point de 
retarder ce départ. 

■> A l’heure précise indiquée par Grégory, Blanche arri- 
vait à la gare avec ses bagages. 

Voici maintenant quelle était la cause delà très-vive 
inquiétude du Valaque et de sa nouvelle Iranslbrmation. 

Grégory, avant de quitter l’iiôtel, avait reçu des dépê- 
ches de ses correspondants de Londres, de Vienne et de 
Paris. * 

Celui de Paris lui parlait de l’effet produit par le non- 
payement des valeurs considérables présentées à l’encais- 
sement au Comptoir d’escompte et du résultat de l’enquête 
immédiate ordonnée à ce sujet. 

Les réponses catégoriques faites aux dépêches expédiées 
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dans toutes les directions, avaient fourni la preuve que le 
prétendu prince valaque était un habile aventurier, prati- 
quant le faux sur une vaste échelle. 

La police se remuait. — Les recherches entreprises pour 
découvrir le faussaire se multipliaient. — Les maisons de 
banque exploitées par lui promettaient une somme impor- 
tante, à titre de prime, à quiconque le découvrirait ou 
mettrait sur sa trace. 

Or ce même jour, dans une rue, Grégory s’était presque 
trouvé face à face avec un agent de la brigade de sûreté, 
qu’il connaissait de vue et qui vraisemblablement se trou- 
vait à Berlin à son intention. 

Il n’avait eu que le temps de se jeter dans un magasin 
pour échapper à l’attention du detccb/ français, et, comme 
à une seconde rencontre il pouvait être moins heureux, il 
s’était empressé de modifier son apparence et de se pro- 
curer un passeport anglais, chose facile pour lui grâce aux 
relations occultes qu’il entretenait dans toutes les grandes 
villes de l’Europe. 

Nous savons le reste. 

Les fâcheux pressentiments de la comtesse de Nancey 
ne se réalisèrent point. Les deux fugitifs dépassèrent la . 
frontière du grand-duché de Bade sans avoir été inquiétés, 
et Blanche éprouva la double volupté de croire Grégory 
hors de péril, et de se sentir à l’abri du dangereux tête-à- 
téte imposé par l’homme d’État prussien. 

Elle eut même un sourire aux lèvres en pensant ù la 
figure que ferait cet homme d’État, le lendemain, lorsque 
la voilure sans armoiries arriverait vide à la petite maison 
mystérieuse où Son Excellence oubliait parfois les affaires 
européennes et se délassait des soucis de la politique en 
fêlant Vénus. 

Â coup sûr, Herr baron von Hertzog ne recevrait point 




Digitized by Google 



LES bHAMES DE L’ADULTÈRE 


Ü8 


une décoratitiii nouvelle à joindre à sa broclielle, comme 
récompense de la façon toute magistrale dont il aurait 
mené à bien cette négociation galante! — Un si joli petit 
baron, et qui portait si bien la bimbeloterie officielle !... 
quel dommage ! 

La saison de Bade touchait à su fin ; mais elle était ce- 
pendant très-brillante encore, et même on annonçait ia 
prochaine arrivée d’augustes visiteurs. 

En débarquant dans cette ville, qui avant la guerre pa- 
raissait presque française tant le high-life français l’avait 
prise sous son patronage, et qui depuis a perdu toute sa 
splendeur, Grégory ne jugea point prudent de descendre 
dans un hôtel, où la beauté de sa compagne ne manquerait 
point d’attirer outre mesure l’attention sur lui. 

Il s’arrangea d’une petite maison toute meublée dans 
le quartier le plus éloigné du Salon de conversation. Il 
s’y installa avec la comtesse et prit, pour les servir, des 
domestiques de louage allemands. 

— J’ai un sacrifice à vous demander, chère Blanche, 
dit-il. 

— Lequel ? répliqua madame de Nancey. Vous savez 
bien que, pour vous, je suis prête à tout... 

— Je connais votre dévouement! — Vous me l’avez 
prouvé déjà, et d’une façon que je n’oublierai point î — 
Une s'agit de rien de grave, mais je vous supplie d’accep- 
ter pendant quelque temps une existence un peu isolée, 
un peu triste. — Nous ne pourrons sortir ensemble. 

— Pourquoi? 

— Vous êtes trop belle et ne sauriez passer inaperçue 
nulle part. — Or en ce moment, vous le savez, j’ai besoin 
d’ombre. — En outre, il y a toujours ici bon nombre de 
Français, et quelques-uns, très-certainement, vous connais- 
sent. — Üii n’ignore point à Paris que nous sommes par- 
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tis ensemble ; il est donc utile d’éviter que les chroni- 
queurs de journaux parlent de votre présence à Bade... 

— Je comprends cela et je m’enfermerai chez moi puis- 
qu’il le faut absolument, ce qui d’ailleurs ne sera pas gai, 
comme vous l’avez fort bien dit tout à l’heure. — Mais ce 
que je ne comprends pas du tout, je l’avoue, c’est qu’ayant 
besoin d’ombre (ce sont vos propres expressions), vous 
ayez fait'choix du boulevard des Italiens transporté à deux 
pas de la forêt iNoire! car Bade, en somme, c’est cela!... 

Blanche était absolument dans le vrai. 

Grégory fit si bien, cependant, qu’elle se paya de mau- 
vaises raisons. — 11 ne voulait pas lui donner la véritable, 
celle-ci : — Joueur passionné, ayant en mains de grosses 
sommes , et convaincu qu’il ne fallait que de l’audace 
et du sang-froid pour gagner des millions, il voulait, au 
risque de compronie tre sa propre sûreté, se trouver dans 
une ville de jeu. , 

C’est pour cela qu’en quittant la Franco, il était allé tout 
droit à ilumboui'g. 

i\e pouvant rester à llonibourg après son duel avec le 
comte de .\ancey, il venait à Bade. 

Le soir même, lais.sant Blanche seule dans la triste mai- 
son meublée qu'ils babilaient depuis le matin, il mit dans 
sa poche une liasse de billets de banque et se rendit au 
jeu. 

11 eut un moment d’émotion lorsqu’on entrant au Salon 
de conversation il se vit en face d’un groupe de jeunes 
gens avec lesquels, à Paris, il échangeait un salut lorsqu’il 
les rencontrait au bois, sur le boulevard ou au foyer de 
l’Opéra. 

L’épreuve allait être décisive. — Si ces Parisiens ne le 
reconnaissaient pas, c’est qu’il était méconnaissable. 

Inslantanénient il modifia la désinvolture habituelle de 
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sa démarche, se donna l’allure digne, froide et quelque I 
peu empesée qu’un baronnet qui se l’especle conserve 
jusque dans les actes les plus inlimes de sa vie privée, et 
il continua son chemin. 

Les jeunes gens le regardèrent avec curiosilé au moment | 
où il effleurait leur petit groupe. Sans doute ils allaient : 
parler de lui. — 11 ralentit le pas et prêta l’oreille. I 

— Qui est-ce? — demanda l’un d’euj. 

— Un Anglais, saus nul doute... — répondit un des 
interlocuteurs. 

■ — C’est la première fois que je le vois, et cependant il 
me semble que je connais cette ligure... — Ah ! j’y suis, 
c’est une ressemblance... 

— Avec qui? 

— Avec le prince Grégory S... — Ne trouvez-vous pas?... 

— Mon Dieu, oui, peut-être. .. — dans tous les cas, si la i 
ressemblance existe elle est bien vague qt ne m’a point 
frappé... 

Grégory en avait assez entendu pour être certain que 
son nouvel avatar ne serait point percé à jour. 

Il alla droit à une table de treiite-et-quarante, mit un 
billet de mille francs sur la Rouge, gagna, fit paroli quatre 
fuis de suite et retira son argent juste au moment où la 
Noire allait sortir. 

Une heure après, il rejoignait Blanche en emportant un 
bénéOce de cinquante-cinq à soixanle mille francs. 

— Voyez! — dit il à la comtesse en étalant les rou- 
leaux d’or et les billets de banque sur la petite table au. 
près de laquelle elle lisait à la lueur de deux bougies. — 
Ai-je perdu mon temps ce soir? 

— Ainsi donc, murmura madame de Nancey avec 
amertume, c’est pour de l’argent que vous me quittez ! — 

Âb ! Grégory ! 
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Le Valaque ne répondit point et se mit à compter son 
gain. 

— Et d’ailleurs, — poursuivit Blanche, que vous importe 
cet argent? — Vous n’en avez, grâce à Dieu, nul besoin!-— 
Vous êtes riche. 

— L’cst-on jamais assez? 

— Oui, certes! vous du moins... vous, Grégory, qui ne 
connaissez pas le chiffre de votre fortune. . . C’est voiis- 
méme qui me l'avez dit... 

— Sans doute ; mais il peut se présenter telle circon- 
stance qui me dépouille... Si, par exemple, les tribunaux 
français prononcent une condamnation contre moi, rien 
ne prouve qu’on n’obtiendra pas de 1 Hospodar que mes 
domaines de Valadiie soient mis sous le séquestre. — Je 
me trouverais dans ce cas absolument sans ressources... 

— Jamais, puisqu’on admettant même que ces choses 
arrivent, il vous restera ce que je possède. 

Grégory fit un geste hautain. 

— Et vous n’aurez pas le droit de refuser celte fortune! 
ajouta vivement la com esse, — je serai votre femme, 
vous l’avez juré, et ce qui appartient à la femme 'appar- 
tient au mari. — Esl-re qu’on s’enrichit au jeu, d’ail- 
leurs? — Qui gagne aujourd’hui perd demain. — Méprisez 
cet argent, je vous en supplie, et ne me quittez plus I Oh! 
ne me quittez plus ! — Quand vous n’êtes pas là, voyez- 
vous, je suis trisle à mourir. — Pour vous suivre, j’ai 
laissé tout ! — Ma vie est en vous, Grégory î 

Blàndie s’était levée. 

Elle passa ses bras charmants autour du cou du Vala- 
que, et reprit: 

— Grégory, souviens-toi ! — Tu me disais un jour, et 
tes paroles enivrantes se sont à tout jamais gravées dans 
ma mémoire et dans mon cœur!... Oh! souviens-toi, tu 
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me disais : « Qu'importe la chute des empires , l’ambition 
triomphante et le pouvoir suprême? Il n’y a qu’une chose 
ici-bas qui soit vraie, qui soit grande et qui d’un homme 
fasse un dieu : c’est l'amour ! » Tu le pensais alors... L’as- 
tii donc oublié ? — Grégory, je t’aime toujours et je suis 
toujours belle !... — Souviens-toi ! souviens toi !.... 

Elle était irrésistible, la sirène blonde, et le Valaque 
promit, ce soir-là, tout ce qu’elle éprouva le besoin de lui 
faire promettre. 

Ce qui ne l’empêcha pas, le lendemain, de retourner 
au Salon de conversation et d’y gagner, comme la veille, 
une somme agréablement ronde. — Que voulez-vous ? il 
aimait passionnément, lui, ces espèces sonnantes et ces 
papiers soyeu.x que la comtesse méprisait si fort, et volon- 
tiers il eût répété, en y modifiant un mot, cetip phrase 
lyrique que Blanche se rappelait si bien : « 11 n’y a qu’une 
chose ici-bas qui soit vraie, qui soit grande et qui d’un 
homme fasse un dieu : c’est I’argent ! 

La veine de Grégory se soutint. — Bientôt les feuilles 
allemandes et les journaux français entretinrent chaque 
jour leurs lecteurs des succès merveilleux du très-honora- 
ble baronnet John Snalsby, de Snalsby-llouse, nouveau 
Garcia dont la seule présence inspirait aux croupiers une 
respectueuse épouvante. 

Et tandis que l’heureux Valaque empochait l’or de la 
banque, madame de Nancey, dans sa banale solitude, pleu- 
rait de douleur et de colère. 

Elle se sentait dédaignée, elle, la femme ardente, exclu- 
sive, prête au dévouement absolu comme à la vengeance 
inflexible ! — Elle avait une rivale ! — La passion du jeu 
, parlait plus haut que sa beauté dans le cœur de Grégory! 
— A sa voix murmurant des paroles d'amour, il préférait 
la voix des croupiers répétant ; 
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— Faites votre jeu, messieurs ! — Rien ne va plus !... 
— Rouge passe — impair gagne... 

Elle soulfraitbeaucoup. — Elle allait bientôt souffrir da- 
vantage. — L’expiation commençait pour elle et devait 
être à la hauteur du mal qu’elle avait fait, du ma! qu’elle 
allait faire encore... 

Dieu est juste !... 



« 
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CHAPITRE IX 

MADEMOISELLE MAXIMUM ET LA FÉE AUX ÉMERAUDES 


En ce moment se trouvaient à Bade deux Parisiennes 
du monde dramatique et galant, dont s’occupaient beau- 
coup les reporters de journaux de high-life. 

Toutes les deux étaient jolies. 

La première, — les curieux trouveront son nom et son 
prénom dans les Odes funambulesques de Théodore de Ban- 
ville, — avait rempli de petits rôles sur une de nos scènes 
de genre, à l’époque oit sa chevelure la classait parmi les 
brunes. 

Depuis, elle était devenue rousse, trouvant sans doute 
que les yeux noirs font bien avec les cheveux fauves. 

Des émeraudes de gros calibre et de royales intimités 
l'avaient rendue presque célèbre. 

Elle jouait beaucoup et jouait gros jeu ; elle avait tout 
d'abord gagné de fortes sommes, puis, la bonne chance 
ayant disparu, ce qui venait du trente-et-quarante s’en 
allait par la roulette. 
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La seconde Parisienne pouvait, bien plus que la première, 
passer pour une artiste, et Test surtout devenue depuis, 
prouvant que le travail et l'énei^ique volonté peuvent faire 
d’une chai mante femme, qui n’était que charmante femme; 
une comédienne de vrai talent. ' > ' 

Naturellement elle jouait aussi’; elle jouait avec fièvre, 
avec rage, et sa façon hardie de tenter la fortune lui avait 
valu le surnom de Mademoiselle Maximum, de môme que 
les bijoux de sa collègue la faisaient désigner à Bade soos 
le gracieux sobriquet de la Fe’e aux émeraudes. ‘ • 

Le trente-et-quarante occupe la vie, la roulette agile les 
nerfs, mais les émotions du jeu ne suffisent point aux be- 
soins du cœur, et le cœur des belles déclassées a générale- 
ment horreur du vide. '' 

Mademoiselle Maximum et la Fée aux émeraudes étaient 
très-eiitourées, très-fêtées, très-courtisées, avons-nous be- 
soin de le dire ? Elles semblaient cependant ne distinguer 
personne. • ’ ‘ • 

Âu fond elles avaient, toutes les deux en même temps, 
un fort joli caprice pour le seul des joueurs de Bade qui ne 
s’occupât point d’elles et ne parût même pas remarquer 
leur beauté. 

Nous voulons parler de Grégory, ou plutôt du très-hono- 
rable baronnet sir John Snalsby, de Snalsby-House. 

11 était bien séduisant, en effet, pour des filles d'Ève en 
quête d’émotions inédites, cet Anglais d’une beauté bizarre, 
correct et froid, réservé, presque hautain, passant comme 
la salamandre, sans s’y brûler, au milieu des flammes que 
tant de jolis yeux gris, bleus ou noirs faivaient jaillir sur 
lui quand il entassait dans ses poches, après une série de 
coups heureux, les billets et l’or de la banque. 

Sans compter que sir John Snalsby était le héros d’une 
légende au Salon de conversation. 
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On racontait que ce fils d'Albion, très-épris sans doute 
et vraisemblablement très-jaloux, cachait sa lemme au 
fond d’une petite maison isolée et bien close, ne la quit- 
tait que pour venir au jeu, et la faisait garder pendant ses 
courtes absences par des valets incorruptibles, très-rigides 
observateurs d’une consigne rigoureuse. 

La beauté de cette étrangère, que personne n’avail vue, 
dépassait de beaucoup, ajoutait-on, tout ce qu’il était pos- 
sible d’imaginer de plus parfait. 

Triompher d’une pareille et si mystérieuse rivale, con- 
quérir un cœur déjà pris, il n’en fallait pas tant pour 
exalter l’imagination de mademoiselle Maximum et pour 
piquer au vif l’amour-propre de la Fée aux émeraudes. 

Éloignons avec soin de ces aimables pécheresses, comme 
absolument indigne d’elles, toute arrière-pensée de calcul, 
mais enfin la prudence est parfois vertu féminine, et ne 
pouvait-il pas devenir bien utile, si la déveine était im- 
pitoyable, d’avoir des droits acquis à la reconnaissance 
d’un gentleman millionnaire, qui jouait toujours et qui 
gagnait sans cesse? 

Et puis enfin, que diable ! on est jolie ou on ne l’est pas, 
et quand on l’est incontestablement, on a le droit et le 
devoir d’exiger de tous et de chacun le tribut d’admiration 
que l’homme le plus indifférent doit à la beauté rayon- 
nante ! Pourquoi le jeune Anglais se soustrairait-il indû- 
ment à cette régie générale? C’était là une exception qui 
ne se pouvait souffrir, et si les empires se perdent, c’est 
par des concessions de ce genre ! 

Mademoiselle Maximum et la Fée aux émeraudes, cha- 
cune de son côté, faisaient ces raisonnements subtils. 

On voit que la comtesse, avec de tels adversaires, était 
menacée sérieusement. 

Elle qui s’irritait déjà d’avoir la passion du jeu pour 
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rivale, elle allait avoir à combattre d’autres rivalités bien 
autrement dangereuses et que les femmes acceptent et 
pardonnent beaucoup moins encore. 

La Fée aux émeraudes ouvrit le feu. 

Un soir, niademoiselle Maximum n’étant point encore 
arrivée, l’aimable enfant dit à Grégory, en lui lançant un 
regard assez aigu pour le percer de part en part, s’il n’avait 
pas le cœur blindé et cuirassé ’. 

— Je m’assieds près de vous, monsieur, si vous le vou- 
lez bien permettre, et je vais suivre votre jeu. Un pressen- 
timent m’avertit que ça me portera bonheur. 

C'était une entrée en matière comme une autre. Moins 
farte qu’une antre, mais bah ! 

— Je souhaite que votre pressentiment se réalise, ma- 
dame, répliqua le Valaque en souriant. S’il a dit vrai, tant 
mieux ; s’il a menti, c’est à moi seul qu’il aura porté bon- 
heur, puisque je lui devrai la joie d’avoir une si charmante 
voisine. 

— Ah çà ! mais, pensa la Fée aux émeraudes, il est ga- 
lant... c’est fort curieux ! 

Cinq minutes après ces paroles échangées, mademoi- 
selle Maximum faisait son entrée et éprouvait un vif mou- 
vement de colère en voyant sa chère amie, — c’est le nom 
que se donnent entre elles les plus gracieuses ennemies, 
— installée près de John Snalsby et causant familière- 
ment avec lui. 

Grégory gagna comme de coutume. La Fée aux éme- 
raude.s, suivant fidèlement son jeu, ne fut pas moins heu- 
reuse. 

Elle voulut afficher son commencement de triomphe par 
quelque chose qui parût à la galerie un peu plus décisif 
qu’une causerie banale. 

Üe sa main gauche dégantée elle tenait un bouquet de 
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roses que, de temps en temps, elle approchait de ses na- 
rines fines et mobiles. 

Au moment où le Valaque, ayant joué deux heures, 
quittait la partie pour rejoindre madame de Nancey, elle 
prit une des roses de son bouquet, et la metlant à la bou- 
tonnière de Grégory elle lui dit, avec un sourire à donner 
le vertige à un saint : 

— Grâce à vous, monsieur, j’ai gagné beaucoup ce 
soir... Doqc je vous dois beaucoup... Voici les intérêts du 
service rendu... Ce n’est qu'une rose... Mais on m’a dit si 
souvent qu’une rose donnée par moi avait quelque valeur... 
que j’ai presque fini par le croire... 

— Intrigante ! — pensa madem'iiselle Maximum en dé- 
chirant à demi, dans un mouvement nerveux, une petite 
liasse de billets de banque qu'elle allait placer sur la 
rouge. 

Grégory ne pouvait se dispenser de baiser la jolie main 
qui venait de le décorer de l’ordre de la rose. 

11 le fit et s’éloigna. 

La Fée aux émeraudes le suivit des yeux jusqu’à la porte 
du salon de trente-et-quarante, puis elle promena autour 
d’elle un regard conquérant qui semblait dire : 

— Je suis venue... j’ai voulu... j’ai vaincu ! 

— Ne triomphez pas trop tôt, ma chère ! murmura ma- 
demoiselle Maximum au moment où la noire, en soi tant, 
lui faisait perdre le coup. Vos coquetteries impudentes ont 
réussi ce soir, mais demain j’aurai mon tour! 

Grégory avait-il aimé la comtesse? Grégory l’aimait-il 
encore?... 

Rien de plus facile que de répondre catégoriquement 
et surtout brièvenient à cette, double question. 

Dans l’origine, le but unique du Valaque en faisant la 
cour à Blanche était, nous le savons, d’épouser cette der- 
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iiière, lorsque l'épée de Cleveland aurait fait d'elle une 
riche veuve. 

Devenu l’amant de madame de Nancey, Grégory, tou- 
jours fruiil, toujours calculateur, avait cependant subi 
l’empire de celte beauté divine et passionnée qui se don- 
nait à lui. 

Le limon dont son cœur était pétri avait battu vague* 
ment. En jouant la con édie de l’amour, il s’était identiOé 
à son rôle comme font tous les grands comédiens. Un in- 
stant môme il avait cru se sentir épris. Illusion dissipée 
bien vite ! Au bout de (juelques semaines, la satiété s’em- 
parait déjà de lui, et, au moment où nous sommes anivés, 
la première distraction venue devait être bien accueillie. 

En entendant le bruit des pas du Valaque dans l’escalier 
conduisant au premier étage de la petite maison qu’elle ha- 
bitait, madame de Nancey se leva vivement, courut à la 
porte, l’ouvrit, et, posant ses deux mains sur les épaules 
de son amant, elle l’attira vers elle en murmurant à son 
oreille : 

— Quand vous partez, je vous maudis... quand vous êtes 
absent, il me semble que je vous déteste... quand vous 
approchez, mon cœur bat... et quand vous entrez, je vous 
aime !... 

Elle l’entraina dans la chambre, tandis qu’il faisait du 
bout des lèvres une banale protestation de t.mdresse. 

Lorsqu’il fut sous le feu des bougies, la comtesse s’éloi- 
gna de lui un peu cl l’enveloppa tout entier d’un regard 
chargé d’amour. 

Soudain, elle tressaillit, une rx)ntrar.tion nerveuse très- 
poignante lui serra le cœur, et, dé>ignant du bout du doigt 
la fleur qu’il avait négligé d’enlever de sa boutonnière, 
elle lui dit d’une voix altérée : 

— Qu’est-ce que cela ? 
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— Mais, répliqua le Yalaque en souriant, vous le voyez, 
chère Blanche, c’est une rose !.. 

— Elle est bien belle, cette rose !... 

— N’est-ce pas? 

— De qui vous vient-elle ?... 

— Seriez-vous jalouse, par hasard?... 

— 11 ne s’agit pas de jalousie... De qui vient celle rose? 

— De la bouquetière qui vend des fleurs à la porte du 
Salon de conversation. 

— Vous ne lui achetez pas, d’ordinaire ? 

— La pauvre enfant, ce soir, semblait si désii euse de 
placer sa marchandise embaumée que j'ai cédé à ses in- 
stances... 

— Vous ne me rapportez jamais de bouquet, Grégory... 

— En désirez-vous un ?... je cours... 

— Merci !... Voulez-vous me donner cette fleur?... 

— Certes ! 

Blancbe prit la rose que Grégory lui tendait ; elle l'ap- 
procha de ses narines et tressaillant de nouveau, mais cette 
fois comme si un serpent venait de la mordre, elle devint 
pâle. 

Le Valaqae, un peu embarrassé de sa personne, détour- 
nait la tête et ne vit rien. 

Au lieu de l’arome si suave et si doux de la rose, ma- 
dame de Nancey avait senti l'odeur pénélianle de l’opo- 
ponax, parfum subtil dont la main tiède et nue de la Fée 
aux émeraudes avait imprégné 1a tige du bouquet en le 
pressant pendant plus d’une heure... 
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CHAPITRE X 

LES DEUX CARTES 


Loi’sque les yeux de Grégory revinrent se fixer sur la 
comtesse, celte dernière avait déjà dominé sa poignante 
émotion; elle était cependant pâle encore et son visage 
décomposé gardait trace de la douleur aiguë qu'elle ve- 
nait de ressentir. 

— Blanche, — deinanda-t-il, — qu’avez- vous? 

— Rien... répondit-elle avec froideur. 

— Vous semblez souffrir... 

— Pourquoi souffrirais-je?... Je vous ai dit hier que 
vos absences m’aitristaient... Je vous ai prié de ne point 
me quitter ainsi chaque soir... Je n’ai rien obtenu... 
L'amour du jeu l’emporte sur l’amour de moi... J'en ai 
pris mon parti, je m’habitue à la solitude et tout est pour 
le mieux... 

Madame de Nancey parlait ainsi dans le but unique de 
cacher au Valaque ce qui véritablement se passait dans son 
âme. tille ne voulait pas qu’il pût deviner les soupçons qui 
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naissaient en elle. Après s èire sentie délaissée, elle se 
senliiit trahie ou au moment de rélre. I^e pari'uin péné- 
triiiil dont la tige'de la ruse ètail imprégiiée lui déiiuiiçail 
une rivale. Celle fleur ne venait pus de la bouquetière du 
Sulon de conversation. Une main de femme l’avait atta- 
chée à la boutonnière de Grégory ; elle en était sûre ! 

— Je suis fatiguée, reprit- elle sans laisser à son amant 
le temps de répondre, et d'ailleurs il est tard... bon- 
soir. . . 

Elle lui tendit la main, que Grégory voulut porter à ses 
lèvres, mais par un mouvement brusque elle la retira, et 
rentra dans sa chambre où le Yalaque n’essaya pas de la 
suivre. 

— Ah ! — murmura-t-elle restée seule — il ne me con- 
naît pas! — qu'il prenne garde à lui ! — La femme légi- 
time que trompe son mari peut courber la télé et subir 
l’olTense... — Â défaut de l’amour, il lui reste au moins le 
respect et puis, malgré tout, le lien indissoluble sub- 
siste... — Hais à la niditresse trahie, que reste-t-il? l’ou- 
trage, et rien que l'outrage !... Je ne l'arxcpte as ! 

Les réflexions forcées des longues heures d’une nuit 
presque sans sommeil rendirent un peu de calme à 
l’esprit en désordre de madame de Nanci y. 

Elle se dit qu’en somme elle jugeait et cond nhait le 
Valaque sur des preuves bien légères, que parfo les ap- 
parences étaient menteuses, et elle résolutd’atteni> e, avant 
d'agir, que quelque nouvel incident vint confirmer ses 
soupçons jaloux. 

Le lendemain soir il ne se produisit absolument rien. 

Mademoiselle Maximum, dont nous connaissons les vues 
sur sir John Snalsby, très-mécontente du grand pas fait en 
avant, la veille, par la Fée aux Émeraudes, s’ était juré de 
prendre sa revanclie et se tint parole de son mieux. 
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Arrivée la première au Salon de conversation, elle s’em- 
para de Gré^'ory et elle réussit, sinon à l’accaparer pour 
elle toute seule, du moins à entraver absolument les ma- 
nœuvres de sa ri^ale, dont on voit d’ici la colère. 

Pris entre ces deux jolies femmes, qui très-évidemment 
se disputaient son cœur, 'le Valaque laissait faire, encou- 
rageait avec une impartialité superbe les folles amoureu- 
ses, et trouvait plus réjouissante que nous ne saurions le 
dire cette petite comédie de l’amour en partie double, 
jouée à son profit. - > 

La chose, on le devine, semblait aux charmantes comé- 
diennes infiiiiment moins gaie. 

Eûtes avaient* trop d’esprit l'une et l’autre pour ne pas 
comprendre que des forces rivales, absolument égales, 
agissant en sens inverse, s'immobilisent en se neutralisant. 

En continuant ainsi, ni l'une ni l’autre n’avançait ses 
alTuires, c'était incontestable. — Mais ni l’une ni l'autre ne 
voulait céder. 

Il fallait trouver un biais, — aller droit au but, — brus- 
quer l’aventure et piétiner un tant soit peu sur les conve- 
nances.^ — Pourquoi non? 

Mademoiselle Maximum et la Fée aux Émeraudes eurent, 
en même temps, la même idée. 

Le lendemain soir, au moment où G'égory venait de 
quitter comme de coutume, pour se rendre au jeu, la pe- 
tite maison où il laissait Blanche, un de ces commission- 
naires polygoltes dont la spécialité, à Bade, était de faire 
dans toutes les langues, les commissions galantes, s’appro- 
cha de lui et mil dans scs mains une enveloppe coquette, 
enibaumanl l’opopoiinx. 

— Très-bien! — dit le Valaque en donnant un louis 
au porteur. 

L’enveloppe contenait une carte de visite. — Sur cette 
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carte, au-dessous du nom de la Fée aux Emeraudes, 
celte adresse écrite à la main: — Hôtel du Rhin, et plus 
bas ces deux mots : — Dix heures... 

Point de style, on le voit, mais à quoi bon le style quand 
si peu de mots en disent si long et le disent si clairement ? 

Cent pas plus loin, second commissionnaire, — seconde 
enveloppe, parfumée, celle-ci, à l’ylang-ylang, — second 
louis dans la main du messager de Gythère, et second : — 
Très- bien ! — du Valaque. 

Les esprits d’élite se rencontrent. — Le laconisme de 
mademoiselle Maximum égalait celui de la Fée aux Éme- 
raudes. 

Comme sur la première carte, une adresse : Hôtel de 
Bavière, et, sans variante, au-dessous : Dix heures. 

Grégory se mit à rire. 

— Mauvaise combinaison, — se dit-il, — les chères en- 
fants auraient bien dû s’entendre! — Toutes deux la môme 
heure! C’est bien embarrassant! — Ne jouissant point 
du don d’ubiquité, comment faire? — Bah ! se répondit- 
il après une seconde de réflexion, l'une recevra ce soir 
mes respectueux hommages et je porterai demain à l'autre 
ce qui me restera de respects... Mais par laquelle débu- 
ter ! Elles ont des droits égaux, ces mignonnes, et je dé- 
teste les injustices, le hasard seul tranchera la question : 
je vais tirer au sort. 

Le Valaque, ri.mt toujours, mit les deux cartes dans son 
cha[)eau, les remua consciencieusement, en homme bien 
sûr de gagner quel que soit le numéro qu’il amène, et 
enfin il en prit une. 

— La fée aux Émeraudes l’emporte! dit-il. Hurrah ! 
pour la Fée aux Émeraudes ! 

Il glissa les deux cartes dans son portefeuille, entra au 
Salon de conversation et se mit au jeu. 
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Diverses choses, ce soir-là, cau.sèrent une surprise 
extrême au public élégant de Bade. 

D’abord on constata — et ce fut un événement — l'ab- 
sence simultanée des deux jolies Parisiennes. 

Ensuite, et pour la première fois, la fortune cessa d’être 
favorable au joueur heureux entre les joueürs, l’honorable 
baronnet John Snalsby, de Snalsby-House. 

De même que sa veine, jusqu’alors, avait été prodi- 
gieuse, sa déveine devint inouïe. — Il suffisait qu’il pon- 
tât sur une couleur pour que la couleur adverse sortît 
aussitôt. 

Il perdit une somme importante, — cinquante ou 
soixante mille francs qu’il avait sur lui, — et les vieux crou- 
piers constatèrent, non sans une satisfaction très-marquée, 
qu’autanl le prétendu baronnet était prudent, lucide et 
maître de lui dans le gain, autant, quand la chance tour- 
nait, il perdait la tête et s'obstinait follement à suivre son 
argent. 

Â dix heures moins un quart, Grégory, parfaitement dé- 
. cavé, quittait la salle de trente-et-quarante et se dirigeait 
vers riiôtel du Rhin. 

— Trop heureux en amour ! — murmurait-il chemin 
faisant. — Est-ce que, décidément, le proverbe aurait 
raison?... 

Avant de se rendre au rendez-vous de la Fée aux Éme- 
raudes, il entra dans un calé, écrivit qiiel(|ues lignes et 
les envoya à l’hôtel de Bavière à mademoiselle Maximum. 


Il était tout près de minuit lorsque le Valaque franchit 
le seuil de la petite maison qu’il habitait avec l.i com- 
tesse. 

8 . 
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Son absence avait duré, ce soir-là, beaucoup plus long- 
temps que de couliiiiie. 

Il s’atlenduit à être reçu par une femme irritée, et il 
avait déjà préparé ses réponses au.v paroles de reproche 
qui, vrüisemblàblemeiit, allaient fondre, sur lui. 

Madame de Nancey au contraire, calme, presque sou- 
riante, l'accueillit à merveille. . 

— Vous rentrez un peu tard; lui dit-elle, j’espère qu'il 
ne vous est rien arrivé de fâcheux? 

Je Vous lépondiais . — Non! — chère Blanche, si 
je faisais profession c imiiie vous de mépiisiT l’argent... 
— ré|)liqna le Vala<|ue. — J’ai été malheureox ce soir... 

— Vous avez perdu beaucoup?... 

— Sinon beaucoup, do moins beaucoup trop... 

— Eh bien, tant mieux! — Ce que je redoute le plus, 
pour vous, c’est la iéus>ite... — La mauvaise chance vous 
corrigera peut-être... — Voyez donc, Grêgory, comme la 
peite vous rend sonibre! — -Votre porlefcudle est allégé 
de quelques billets de banque !... Eh bien, après ? — Est- 
ce une raison pour ne point m’embrasser?... 

Le Valaque, stii|iérait de cette bonne grâce impossible à 
prévoir, se pencha vers Blanche et appuya ses lèvres sur 
le satin animé et un peu pâli de sa joue. 

En ncevant ce baiser, la comtesse frissonna de la tète 
aux pieds. Ses soupçons sechangaient en certitude. Elle re- 
trouvait sur la moustache deGrégory ce parfum subtil qui, 
la veille au soir, avait si brusquement éveillé sa jalousie. 

Aucun doute n’était dé orrnais possible pour elle. — 
Son amant venait lu retrouver en quittant une rivale, et 
comme les femmes n’admettent en amour — (pour les 
hommes bien entendu), — ni la fantaisie ni le caprice, 
celte rivale était une maîtresse !... ' 

Madame de Nancey fut héroïque. — Elle cacha sa bles- 
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sure au plus profond d'elie*méme, au risque d’étre étouf- 
fée par le sang qui coulait de cette blessure. — Elle causa 
pendant quelques minutes d’un air naturel et dégagé qui 
trompa Grégory complètement, puis, toujours calme en 
apparence, et souriant comme au moment de son arrivée, 
elle lui souhaita une nuit tranquille après les émotions du 
jeu, et elle le quitta. 

Seu'ement, à peine eut-elle refermé la porte de sa 
chambre que la tempête éclata. — Tempête silencieuse, 
mais terrib'e, des nerfs tendus à se rompre et du cerveau 
surexcité jusqu’à la folie, et qui se termina par un déluge de 
larmes, comme les tempêtes du ciel par un déluge de pluie. 

— .\h! — murmura Blanche en se laissant tomber 
brisée sur son lit, — je veux voir et savoir ! — Je verrai ! 
je saurai ! 

Le lendemain soir, au moment où le Valaque venait de 
la quitter, la comtesse, vêtue d’une robe sombre qui ne 
pouvait attirer l'iittention, attacha sur sa tète un chapeau 
très-simple, cacha son visage sous une voile épais, comme 
elle en portait jadis pour gagner fuitivemenl l’entresol du 
boulevard llaussmann, sortit de la maison par une porte 
de derrière donnant sur. un petit jardin, gagna la rue, 
vit à Soixante pas devant elle le Valaque marchant d’un 
air distrait, et, sans hésiter, le suivit. 

11 alla droit au Salon de conversation, dont il franchit le 
seuil sans s’être retourné une seule fois. 

Madame de Naiiccy ne pouvait pas, ou plutôt ne voulait 
pas y entier après lui. , 

— Le jeu n’est qu’un prétexte I — se dit-elle, — il ne 
restera pas longtemps-là! — J'attendrai... 

Elle s'assit au dehors et elle attendit en effet. 

Son attente fut longue. — Enfin, à dix heures moins un 
quart, Grégory reparut... 
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CHAPITRE XI 

LES RIVALES 


La veine heureuse était revenue. Le Valaque avait ré- 
paré ses pertes de la veille. Il semblait d’une humeur 
charmante et fredonnait gaiement un motif des Poules de 
la Cochinchine. 

Il s’arrêta pendant une ou deux secondes pour allumer 
un cigare, et la flamme de l’allumette se reflétant sur son 
visage permit à madame de Nancey de voir que ce visage 
était rayonnant. 

— Il y va ! murmura la femme trahie ; c’est la joie de 
l’amour heureux qui le transfigure ainsi ! 

Grégory, ne se doutant pas qu’il était épié, prit d’un 
pas leste et dégagé le chemin de l’hôtel de Bavière. 

La comtesse se remit à le suivre. 

Un Valet de l’hôtel fumait devant la porte uneaénorme 
pipe badoise, tout en courtisant avec des grâces alleman- 
des une chambrière française. 
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Le Valaque s’approcha d’eux et s’enquit du numéro de 
l’appartement où vraisemblablement il était attendu. 

— Je suppose que monsieur est le monsieur anglais qui 
devait venir hier au soir? — demanda la femme de chambre 
avec un petit rire effronté. 

— Lui-même... répondit Grégory. 

— Alors, je vais conduire monsieur. 

Ils entrèrent ensemble dans l’hôtel. 

Madame de .Nancey, immobile à quelque distance, avait 
assisté à ce dialogue mais sans pouvoir entendre les pa- 
roles -échangées. 

Aussitôt que Grégory eut disparu elle aborda vivement 
le vab't qui tirait de sa pipe des bouffées colossales en 
attendant le retour de la camériste. 

— Vous avez vu le gentleman qui vient d’entrer là ? lui 
dit-elle. 

— Oui, je l’ai vu... répliqua-t-il en toisant la question- 
neuse avec impertinence. Pourquoi me demandez-vous 
cela ? 

— Chez qui va ce gentleman ? 

— Ah ! çà, mais, dites donc, madame, qu’est-cc que 
ça peut bien vous faire ? Vous êtes curieuse, vous, pas 
mal ! 

— Prenez et répondez !... ordonna la comtesse en mettant 
un billet de banque dans la main du valet. 

Ce dernier déplia sans se presser le soyeux chiffon, vil 
le chiffre, devint tout aussitôt respectueux et souple et se 
hâta de donner le renseignement attendu. 

— Chez mademoiselle ***, dit-il, une Française très- 
jolie. Au second étage, appartement n® 7, par le grand es- 
calier à droite. 

Blanche n’avait pas besoin d’en savoir davantage. Elle 
s’élança dans l’hôtel et gravit les marches si rapidement 


Digitized by Google 



90 


LES UKAMES UE L’AÜULTÈRE. 

qu’elle se licurla presque contre la femme de chambre 
qui redescendait après avoir introduit le Valaque. 

Arrivée sur L> palier du premier étage, madame de Nan- 
cey fut obligée de faire halte... Son coeur trop gonflé i étouf- 
fait. La colère tioub'ail sa vue. Un tremblement nerveux 
> secouait tout son corps. 

Elle s’appuya i outre la rampe, afin de se donner le temps 
de se remettre. Ses lèvres agitées murmuraient machina- 
leme t : 

— Le misérable !... le misérable !... 

La félonie de son amant l’exaspérait. . 

Elle oubliait absolument que si une femme au inonde 
devait se montrer indulgente pour la trahison, c’éiait elle, 
elle qui avait trompé Marguerite avec Paul de Nancey ! elle 
qui avait trompé Paul de Nancey avecGrégory !... 

Mais c’est ainsi! Toujours ainsi!... Ainsi pour toutes 
choses .. 

Essayez d’enlever au pick pocket le porte-monnaie qu’il 
vient de cueillir dans la poche de son voisin, il vous appel- 
lera voleur, et, en vous gratifiant de celte épithète. Usera 
de bonne foi. — Éieruellcment la paille et la poutre! 

Tandis que Blanche s’elforçait en vain de calmer ses 
nerfs, et sinon d'apaiser, au moins de dominer son indi- 
gnation, une scène curiimse et inattendue se passait au 
second étage, dans l’appartement de mademoiselle Maxi- 
mum. 

— En vérité, monsieur, dit en souriant la jolie Fran- 
çaise, tandis (jue Grégory lui baisait la main sans respect, 
en VI rité, je ne sais pas pourquoi je vous reçois ce soir, 
et je m'étais, toute la journée, bien promis de n'eu rien 
faire. 

— Vous me recevrez, mademoiselle, répliqua le Valaque, 
parce que vous n’étes point injuste et ne voudriez pas 
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me punir d’une faute involontaire... Vous savez trop bien 
que lorsqu’on commet le crime de lèse-gal.-uitn ie dont 
hier, à mon grand regret, je me sois lendu coopabie, on 
e>t à pla ndre plus qu'à blâmer... Qui donc, s’il | o ivait 
faire autrement, retarderait d'un jour le bonlieur espéré?... 

— Ainsi donc, à vi.us entendre, vous aviez, pour ne pas 
■venir, des raisons?... 

— Plus fortes que ma volonté.,, ab ! certes! J'ai fait 
tout pour me rendre libre... Je ne l’ai pas pu... Plaignez- 
moi... 

— Il est probable que vous mentez... les hommes men- 
tent presque toujours... Mais enfin il me plaît de vous 
croire, et j’ai le cœur si bon, cher monsieur,' que malgré 
moi je vous pardonne... 

Un pardon à tel point généreux commandait la recon- 
naissance. Grégory témoigna la sienne en appuyant ses 
lèvres sur le front de mademoiselle Maximum... 

Ce marivaudage élégant commençait à peine, quand 
^ brusquement la porte s’ouvrit et... 

Et la Fée aux émeraudes parut sur le seuil, les sourcils 
froncés, l'œil étincelant, les pommettes des joues brû- 
lantes. 

Mademoiselle Maximum poussa le plus joli cri du 
monde et se réfugia coquettement dans les bras de Gré- 
gory. 

La nouvelle venue déchiqueta le mouchoir garni de den- 
telles sur lequel se crispaient scs petites mains bien gan- 
tées. 

— Ah ! mordieu ! j’en étais sûre ! dit-elle avec un rica- 
nement que le Méphisto du Petit Faust aurait pu lui envier. 
Bien joué, monsieur l'Angla.s ! Mes compliments, ma 
chère ! 

— Mademoiselle... cxtmmença le Valaque. 
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La Fée aux émeraudes ne le laissa point continuer. 

— Qui esl-ce qui vous parle, à vous ? lit-elle en frappant 
du pied. Tâchez de vous taire, paltoquet!... Je ne vous 
connais pas ! 

Mademoiselle Maximum jugea convenable d’intervenir, 
et le fit en ces termes : 

— Eh bien ! et à moi, ma chère, imposerez-vous silence 
aussi? M’est-il permis de vous demander ce qui me pro- 
cure à celte heure votre visite inattendue?... Que venez- 
vous chercher chez moi ? 

— J’y viens chercher monsieur ! répliqua la Fée au.x 
émeraudes en posant sa main avec une violence de coup 
de poing sur l’épaule de Grégory. Non que je m’en soucie, 
grand Dieu !... Ah ! c’est moi qui m’en moque un peu, de 
ce galant à cœur d’artichaut!... Mais je défends qu’on me 
filoute!... Vous m’avez volé ça!... rendez-moi ça!... Je 
n’en veux plus, non ! non ! et non !... Mais vous ne l’aurez 
pas !... oh ! non ! 

— Quelle chanson chantez-vous, ma chère? reprit ma- 
demoiselle Maximum avec un sang-froid magnifique. Je 
suppose que vous êtes folle !... Vous réclamez monsieur, 
dites-vous?... Le prétexte? Avez-vous des droits? 

— J’en ai... 

— Et depuis quand ? 

— Depuis hier... dix heures du soir... 

— AI) ! gueux! cria la comédienne à son tour en s’adres- 
sant à Grégory. C’était donc ça la raison sérieuse ! c’était 
ça l’affaire importante ! c’était pour ça qu’il fallait le plain- 
dre ! En vérité !... non, ça, c’est fort ! 

Elle Croisa les bras sur sa poitrine avec un geste drama- 
tique, et poursuivit en s’animant : 

— Ah ! mais, c’est Joconde, ce monsieur! Il lui faut la 
brune et la rousse ! C’est un sultan ! c’est un pacha ! Où 
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est le sérail? Les odalisques, c’est nous, hein? Merci, mi- 
lord, et bon voyage! Vous savez, il n’en faut pas!... Je 
vous restitue à madame, dont les droits sont incontestés !... 
et vous, ma chère, emportez l’objet!... ah! vous voilà 
joliment lotie !... 

La Fée aux émeraudes se cabra sous ce dédain. 

— (iu’est-ce que c’est? répliqua-t-elle, ai-je besoin, s’il 
vous plaît, de votre permission, ma chère, pour reprendre 
ce qui est à moi ?... 

— A vous? Mais non, pas tarit que ça ! dit mademoiselle 
Maximum mise tout à fait hors des gonds par les préten- 
tions de sa rivale, à vous pas plus qu’à moi, ma chère ! 
Monsieur était chez ^ous hier ! S'il n’y retourne pas au- 
jourd’hui, c’est que l’attraction n’est point forte ! Une seule 
expérience a suffi ! Avez-vous un jugement contre lui, le 
condamnant à la récidive? Si vous l'avez, faites-le voir! 
.Mais vous ne l’avez pas! Monsieur est ici... qu’il y reste... 

— Je l’emmène... 

— Nous verrons bien ! Essayez ! 

— Je vous répète que je le veux. 

— Je vous répète que je le garde ! 

— Hier il m’a juré qu’il m’aimait... 

— 11 me jurait la méine chose il y a moins de cinq 
minutes... 

— Prenez garde, madame ! 

— A quoi, s'il vous plait, madame? 

— Quand la colère jne grimpe au cerveau, je deviens 
mauvaise, madame ! 

— Ah ! vous n’avez pas besoin de la colère pour ça, 
madame ! 

Peu à peu, à tout petits pas, en échangeant les répli- 
ques de ce dialogue haché et fiévreux, les deux jeunes 
femmes s’étaient rapprochées l’une de l’autre.- 

K 
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Elles se Irouvaicnl ir.aiiitenaiit lace à face, l’œil enflammé, 
le yesle meiinçant. 

Oti se souvient d’un duel qui fit grand bruit au siècle 
dernier, à la eour du roi Louis XV. 

Mesdames de Nesles et de Poligitac, éprises du duc de 
Ricliel eu, se dispuièrent son cœur à coups de pistolet, 
dans des rircoiislances à peu près pareilles à celles où les 
deux Parisiennes que nous mettons en scène se trouvaient 
placées. 

Qui sait si mademoiselle Maximum et la Fée aux éme- 
raudes n’alla'ent pas suivre cet exemple, et, n’ayaiil à leur 
disposition immédiate d’autres i*rme.‘< que les grilfes roses 
de leurs mains blanches, remplacer le duel par un (uigilat 
beaucoup moins aristocraliqu-, mais aussi beaucoup moins 
dan^fcreux ?... 

Grégory, en l’honneur duquel des yeux charmants al- 
laient être pochés peul-étre, et de longues mèches l'arfu- 
mées arrachées de chignons roquets. Grégory, disons-nous, 
jouait assurén eut le plus sot personnage qn’il soit po-sible 
d’imaginer... Il en avait conscience et il aurait donné beau- 
coup pour se trouver à cent lieues de là... Mais le moyen 
de disparaître ? 

— Ci'oyez-moi , reprit Impétueusement mademoiselle 
Maximum, en plaçant son joli poing crispé sous le nez très- 
migiion de sa rivale, il n'est que temps, je vous assure I 
La patience à la fin m’échappe ! Âllez-vous-en, ma- 
dame !... 

— Je ne m'en irai pas seule, madame 1 J’emmènerai 
mon amant, madame ! 

— le garderai le mien, madame ! 

Ces mots furent rëtincelle électrique qui met le feu aux 
poudres du baril caché sous une roche ou dans une tor- 
pille sous-marine. 
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Deux mains, l’une gantée, l'autre nue, se levèrent à la 
fois. Elles n’i'urent jias le leinps <le retomber. 

La porte venail de s’ouviir de nouveau et une femme 
voilée se tenait debout dans l’embrasure de cette porte. 
C’elaii lu comtesse de Naucey. v 
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CHAPITRE XII 

LES RIVALES OE BLANCHE 


— Encore une? — murmura mademoiselle Maximum en 
se retournant et en apercevant la comtesse. — Ah ! par 
exemple, ça, c’est raide! Nous étions trois, ma chère! 
ajouta-t-elle en s’adressant à la Fée aux émeraudes. Le 
vaudeville se corse si bien que je commence à le trouver 
drôle ! 

Et les deux Parisiennes, oubliant aussitôt leur rivalité 
furieuse, se mirent à rire comme des folles. 

Grégory, lui, ne riait pas, et même n'en avait guère 
envie. 

Il avait reconnu madame de Nancey, et il pressentait 
une crise inévitable. 

Blanche fit deux pas vers le Valaque. 

— Ainsi, lui dit-elle d’une voix brève, vous avez voulu 
me tromper, croyant que ce serait facile ! Vous n'avez pas 
compris, maladroit, qu’une fois ma défiance éveillée, je 
voudrais tout savoir et que je vous suivrais? Eh bien ! 
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\oiis m’avez fait descendre jusque-là ! Je me suis cachée 
dans la nuit. . j’ai payé des valets! j’ai joué le rôle d’es- 
pion! 11 est bien vil, n’esl-ce pas?... Oui, vil et honteux; 
mais moins sot cependant que le rôle de dupe ! Je suis 
venue, et me voilà !... Et je sais maintenant pour qui je. 
suis trahie ! Et je vous trouve ici entre deux demoiselles 
se disputant à coups de poings, si ce n’est votre cœur, au 
moins votre porte-monnaie... 

— Ah ! mais, ah ! mais, madame, s’écria mademoiselle 
Maximum pâle de colère, savez-vous que je suis chez moi, 
et que je trouve un peu trop raide qu’on se permette de 
forcer ma porte pour me dire des impertinences? J’imagine 
que ça va finir! Faut-il appeler les gens de l’hôtel? Je ne 
vous connais pas ! Qu’est-ce que vous réclamez? Qui êtes- 
vous?... 

— Je réclame ce qui est à moi ! Je réclame celui que 
vous attirez dans vos pièges ! celui que vous voulez me 
voler!... Et j’en ai le droit... je suis sa femme! — répliqua 
la comtesse. 

— Ah ! vous êtes lady Snalsby !... fit à son tour la Fée 
aux émeraudes, blessée au vif par les façons méprisantes 
de la nouvelle venue. Mes compliments, madame!... On 
vous le rendra, votre époux, soyez tranquille, avec un bon 
conseil par-dessus le mar ché : Quand un homme est aussi 
coureur et qu’on craint tant qu’il ne s’égare, on le tient 
en laisse... comme Azor ! Pourquoi le laissez-vous sortir 
seul? c’est imprudent, cela !... 

— On vous disait jolie, madame... reprit mademoiselle 
Maximum, voulant à son tour faire sa blessure, je constate 
qu’il n’en est rien... Les voiles épais comme le vôtre ne 
cachent que de laids visages... 

Douter de la beauté d’une femme, c’est faire à cette 
femme une mortelle injure. 

» 
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Cédant à un mnuvement irraisonné et presque involon- 
taire, Blanche, d’un j;esle Lrus |ue, éeaiia les dentelles 
opaques qui jetaient leur ombie sur sa tiçui e. 

— La trahison do ce ladie n’a pas môme celte excuse ! 
dit-elle ; je suis plus iteile que vous !... 

Les deux Paiisiennes reganlèreiit la préiendue lady 
Snalsliy, avec curiosité d’abord, puis avec étonnement. 

— Mais je vous reconnais, mulame ! s’écria la Fée aux 
émeraude-, après un instant d’examen. 

— Moi aussi, je vous reconnais ! appuya mademoiselle 
.Maximum. 

— Je vous ai vue partout... aux courses... au bois... 
au théâtre... 

— Qu’est-ce que vous nous racontiez donc, que vous 
ôtiez lady Snalsby ! Jamais de la vie, chère madame ! Vous 
ôtes la eomles?e de Naiicey... 

— L i comtesse de Naii' ey, qui a filé un beau malin, ou 
plutôt un beau soir, avec le pr nce Grégory, ajouta la Fée 
aux émeraudes. Le Figaro a raconté l'alfaii e tout au long. . . 
C’était curieux, parole d’honneur! 

— Sans C'impier que je le recnnna’s aussi parfaitement 
bien', le faux Anglais ! reprit mademoiselle Maximum ; 
c’est Grégory lui-môme qui s’est f.iil une antre lôle avec 
de la t iiilure anglai>e et de l’eau pour le teint de ma lame 
Racin 1 ! i\ous voyageons donc iiicognito , <her prime! 
Nous lai'sons au bureau di s cannes not e pi tite princi- 
pauté ! L’embarras des grandeurs, n'est-ee pas? 

— M.iis alors, du moment qu'it n’y a plus de mari, nos 
droits sont pailaiten.ent égaux! poursuivit lu Fee aux 
émerandi s. 

— La petite scène de tout à l’heuie devient d’un mau- 
vais goût suprême! ajouta la comédienne. Est-ce votre 
couronne de comtesse qui vous rendait si dédaigneuse?... 
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Mais los couronnos, clière niaflame, oii ne rencontre que 
ça cliez nçus ! Couronnes rcrn éos, couronnes ducales, 
nous on avons porléqui imus alluienl fort bi-ni !... — Au- 
tant que vous et plus que vous nous avons ôté grandes 
dames... De la main gauche, j'en convions, mais la main 
gauche a du bon, pas vrai?... Quittez donc ces airs de 
princesse !... ^ons sommes entre cascad< uses !... 

Tandis que se «roisaient autour d’elle, comme des silHe- 
menls de vipère, C'-s railleries brûlantes, madame deNan- 
cey se sentait délaillir. 

— Vous me valez cela, Grégory ! dit-elle d'une voix 
mourante ; me laisserez-vous donc insidter plus long- 
temps? 

— Et ! que puis je? balbutia le Volaque, aux prises avec 
une situation impossible. Comment forcer des femmes au 
silence? 

— Ah 1 lâche! murmura la comtesse, le lâche ! il ne 
sait pas même me défendie conire ses niait re>sos!... A par- 
tir de colle minute, entre nous tout est fini ! G égory, je 
vous hais ! Grégory, je vous méprise ! Grégory, je me ven- 
gerai!,.. 

Ces dernières paroles s'échappèrent comme un soupir, 
ou plutôt comme un râle de la gorge contractée de Blan- 
che ot lu malhouieuse femme, à bout de forces et décou- 
ragé, tomba sans coonaissance sur le tapis du petit salon 
de mademoiselle Maximum. 

En face de ct t évanouissement les deux Parisiennes, 
oubliant lours griefs et leurs raucunos, reilevinreni aussi- 
tôt 1)011111 s fil'es et s’en pressèn nt de prodiguer les soins 
les plus alfi'ctuoux à la livale qu'elles venaient de malme- 
ner si durement. 

Elles lui mouillèrent les tempes avec de l’eau fraiche, 
elles lui firent respirer des sels anglais violents, elles brû- 
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iêreiit sous ses narines^quelqiies brindilles de plume d’au- 
truche détachées d’un chapeau fringant de mademoiselle 
Maximum. 

Tout cela fut inutile. 

Madame de Nancey n’était point morte, car son cœur 
battait, mais son évano.iisseinenl offrait tous les symptô- 
mes de la catalepsie. 

Elle avait été assise par Grégory, ou plutôt étendue sur 
un grand fauteuil à dossier renversé. Sa tête pâle, couron- 
née de ses splendides cheveux blonds à demi défaits, s’in- 
clinait sur son épaule. 

— Pauvre femme .. murmura mademoiselle Maximum 
en jetant tour à tour un regard sur la figure de la comtesse 
et sur une glace qui lui renvoyait sa propre image. Elle a 
pourlant raison !... Elle est presque plus jolie que nous ! 

La comédienne ajouta, en s’adressant à Grégory : 

— Elle vous adore ! Elle l’a bien prouvé en quittant son 
mari pour vous suivre, et c’est un beau garçon, Paul de 
Nancey! Je le connais... Ça n’empêche pas que vous la 
trompez ! Oh ! les hommes ! quels brigands ! Tous sans 
cœur ! car enfin, dites-moi, pourquoi la trompez-vous, 
cette jolie comtesse ? 

— Mais il me semble que vous devez bien vous en dou- 
ter un peu, répondit le Valaque, car enfin .. 

— En voilà assez ! interrompit brusquement la Fée aux 
émeraudes. C’est une abomination toute pure, et je regrette 
de toutes mes forces ce qui est arrivé hier soir... 

— Et moi, ce qui aurait pu arriver ce soir... appuya 
mademoiselle Maximum ; mais je ne pouvais pas deviner... 
A propos, prince, expliquez-nous donc un peu pourquoi 
cette transformation du Valaque en Anglais, ce changement 
de nom, cette métamorphose de figure?... 

— Mais, répondit non sans quelque embarras Grégory 
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qui ne s’attendait point à une semblable question, tout 
simplement pour faire perdre notr^trace au comte de Nan- 
cey, qui, vous le savez peut-être, s’était mis à notre pour- 
suite... 

Mademoiselle Maximum se frappa le front. 

— Mais non... mais non, dit-elle, ce n’est pas ça du 
tout, ou tout au moins il n’y a pas rien que ça... Atten- 
dez que je me souvienne... M’y voici... Vous avez eu des. 
ennuis avec le procureur impérial, cher prince, ou vous 
en auriez eu si vous étiez resté à Paris.,. Les journaux 
ont parlé de cette anecdote... Que diable aviez-vous bien 
pu faire? Il était question de billets enrichis par vos 
soins de signatures de haute fantaisie... C’est l>ien cela, 
n’est-il pas vrai ? 

— En aucune façon ! répliqua le Valaque. 

— Cependant... ma mémoire est bonne... 

— Elle vous sert mal aujourd’hui... J’ai eu des embar- 
ras, c’est vrai. . mais de simples embarras d’argent... Mes 
créanciers ont pris la mouche, et, en ma qualité d’étran- 
ger, songeaient à me faire arrêter... Voilà tout... 

— Ce ne serait pas grave... les créanciers, ça me con- 
naît ! et ils me connaissent aussi ! Ah ! les gueux ! combien 
de fois ils m’ont fait saisir... et vendre, qui plus est! seu- 
lement, vous ne m’ôterez point de l’esprit qu’il y a autre 
chose dont vous ne parlez pas... Seriez-vous, par hasard, 
une jolie canaille, cher prince?... 

En entendant cette question, faite du ton le plus sérieux 
et de l’air le plus naturel, Grégory se cabra. 

— Mademoiselle, s’écria-t-il, un tel soupçon... 

— Bail ! bah ! calmez-vous, interrompit la comédienne, 
je suis saint .lean Bouche-d’Or, moi... je dis tout ce qui me 
vient à l’esprit. Si je me trompe, tant mieux ! si je ne me 
trompe pas, je plains cette pauvre femme le jour où elle 


Digitized by Google 


102 


LES UlUMES DE L'ACILTÈIIE. 


décou VI ir.1 ie pol aux roses .. car, vuus savez, le pot aux 
roses se dérouvre ttuijnius! Se figurer qu’on quille sa 
maison, son mari, (oui eiifiu, pour un beau prince, et s’aper- 
cevoir un matin qu’on ii’a suivi (|u’un vulgaiie filou ! c'est 
ça qui doil èire bien gai! Brir! rien que d'v penser, ça 
donne le frisson... 

— Encore une fois, mademoiselle, murmura Gregory, 
, celte insisiance... 

— C’est bien... c’est bien... N’en parlons plus... Dites 
donc, prince...? 

— Vuus m’obligerez infiniment en ne me donnant pas 
ce titre. 

— C’est juste... l’incognito, n’est-ce pas? Dirais-je mi- 
lord ï Ça sera bien gênant ! Je m’embrouille dans ces pseu- 
donymes ! Enfin, prince ou mi ord, votre comtesse ne peut 
passer la nuit ici... Elle aurait certainement une crise nou- 
velle en SC voyant chez indi... 11 faudrait l'emporter, mais 
de quelle façon ? 

— Rien n’est plus facile... Je vais chercher une voiture 
et je descendrai madame de Nancey dans mes bras. 

— En la picssanl contre votre coeur, n’isl-il pas vrai? 
Vous l’aim Z si tendre i eut... et surtout si fidèlement! 
Oh! les hommes! quels polichinelles, tous! Âh ! si oq pou- 
vait s’en passer! 

— Oui, ma sonne peut pas, répondit philosophiquement 
la F»’C aux éincrandes. 

Grégory descendit sans perdre une minute. Le tapis de 
rapparlemeiit où il se t uuvait lui b> ûhiil tes pieds, depuis 
que mad mois Hé Maximum, avec son franc-pai ler h dii- 
tu"l, avait formulé cei tains soupçons qui, par malheur, 
n’é:a'enl que trv,p fondes. 

11 revint avec une voiture dans laquelle il porta B'anche, 
toujours sans connaissance, et, cinq minutes après, la com- 
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tessfi reposait sur le lit do sa diambre, dans la petite mai- 
son «lu’elli* Il ibil iit avec le Vala(|ue. 

La pi eiiiiêre idée de ce di-riiier aurait dû être d’envoyer 
cberclier un médecin, afin de comlialtrc par les moyens 
énergiques (jiie fournil la science le trop long évanouisse- 
ment de madame de Nancey. 

11 n’en lit rien. 

Il expliqua aux deux servantes elfrayées que lady Snalsby 
subi.'Sail une crise nerveuse à laquelle elle était sujette et 
qui n’offrait aucun péril, et il leur ordonna de regagner 
leur lit. 

R sté seul dans la cbanibre de Blanche, il s’assit devant 
une peti'e table, appuya son coude sur celte table et serra 
son front entre ses deux mains. 

Au bout d’une heure de lêverie profonde, il se leva 
brusqu incnt. 

— Colle femme est un danger pour moi maintenant, 
murmura-t-il, il faut en finir ! 
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CHAPITRE XIII 

SEULE 


Quand la comtesse de iNaiicey revint à elle-même, il fai- 
sait grand jour. — Un joyeux rayon de soleil traversait les 
vitres, et, s’étalant sur le tapis poudreux et sur les meubles 
lourds aux étoffes fanées, mettait vigoureusement en relief 
les misères piétentieuses de cette cliambre banale. 

A la suite d’un long évanouissement du corps, la pen- 
sée, presque toujours, demeure pendant quelques minutes 
enveloppée d’une sorte de brouillard. 

Blanche ne fournit point d'exception à cette règle géné- 
rale, et, ne se souvenant pas d’abord des événements ac- 
complis la veille au soir, elle éprouva un extrême étonne- 
ment de se trouver tout habillée sur son lit. 

Physiquement, elle ressentait une grande fatigue. 11 lui 
semblait que ses membres étaient brisés. Au moral, une 
sorte de poignante angoisse lui serrait le cœur. 

Elle chercha les causes de cette double et douloureuse 
sensation. — Elle interrogea sa mémoire. — l.a réponse 
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ne se fit paf attendre, le brouillard se souleva comme un 
rideau de théâtre au moment où le spectacle va commen- 
cer, et elle revit jusqu’en ses moindres détails la scène si 
cruellement humiliante pour elle jouée quelques heures 
auparavant à l’hôtel de Bavière, et dans laquelle elle avait 
eu son rôle. 

Ce souvenir net et précis lui rendit comme par enchante- 
ment toute sa colère, toutes ses forces, toute son énergie. 

Elle s’élança du lit et se dirigea vers une glace qui lui 
montra sa figure pâle, ses lèvres décolorées, ses paupières 
entourées d’un large cercle bleu. 

— Ah ! — murmura-t-elle en prenante deux mains sa 
longue chevelure dénouée, pour la tordre de nouveau sur 
sa tête endolorie — j’ai été faible, j’ai été lâche! — Je 
n’ai pas su lutter, moi faite pour la lutte ! — J’aurais dû 
cracher au visage du misérable qui me valait toutes ces 
hontes !... — J’aurai dû le tuer !... — Je ne l’ai pas fait. 
Je ne le ferai plus maintenant, il est trop tard I... Mais je 
vais au moins le chasser!... oui, le chasser comme on 
chasse un laquais !... 

Elle sonna si violemment que le cordon de la sonnette 
lui resta dans la main. 

La femme de chambre allemande accourut. 

— Où est le prince? lui demanda madame de Nancey, 

— Le prince ? — répéta la Badoise effarée et un peu 
inquiète, car il lui semblait que sa maîtresse devenait 
folle, — quel prince, madamè ? 

— Sir John Snalsby? — reprit Blanche, qui dans le 
désordre de son esprit, avait oublié le changement de 
nom de Grégory. 

— Nous n’avons pas vu milord ce matin... — répliqua 
la femme de chambre. — Faut-il aller prévenir milord que 
madame voudrait lui parler? 

10 
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— Oui... allez... Je l’altends ici... 

La Badoise sortit, et reparut presque aussitôt. — Ma- 
dame de Nancey l’interrogea du regard. 

— Milord n’est pas dans sa chambre ! — répondit-elle. 
— Le lit de milord n’est point défait. — Du reste, en nous 
levant, nous avons trouvé la porte de la maison ouverte, 
ce qui est bien dangereux, madame. — Les voleurs pour- 
raient entrer... — Certainement milord est sorti cette 
nuit... 

— C’est bien, fit Blanche en congédiant.du geste la ser- 
vante. 

Restée seule, fa comtesse se mit à marcher rapidement, 
allant et revenant sans cesse, comme une jeune lionne 
prisonnière. 

— Est-il parti ? — se demandait-elle, — parti pour tou- 
jours? N'a-t-il pas osé reparaître devantmoi? A-t-il craint 
ma colère? A-t-il eu peur de ma vengeance ? — Qui sait, 
ajouta-t-elle avec un ricanement sinistre, qui sait s’il n’a 
pas cru que j’allais le dénoncer? — M’en supposer capa- 
ble, ce serait digne de lui ! — Est-ce que je me sers de 
ces arraes-là, moi? Est-ce que je suis infâme ? Est-ce que 
je suis lâche? Est-ce que je livre aux gens de police 
l’homme à qui j’ai dit : « Je t’aime ! » 

Madame de Nancey traversa le couloir qui séparait sa 
chambre de celle du Valaque. 

Tout était en désordre dans cette dernière pièce. — Une 
malle ouverte, à moitié pleine de vêtements jetés au ha- 
sard les uns sur les autres, prouvait jusqu’à l’évidence 
qu’on avait fait un choix parmi ces vêtements. 

Une valise portative avait disparu. 

— 11 est parti... — murmura la comtesse en se laissant 
tomber sur un siège, — il ne reviendra plus... — Me 
voilà seule au monde ! 
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Quelques secondes auparavant Blanche haïssait Gré- 
gory de toutes les forces de son indignation. — La pensée 
de l’outrage qu’il lui avait infligé, des humiliations san* 
glanles qu’elle venait de subir à cause de lui, soulevait au 
fond de son âme un flot d’inexprimable amertume. — 
Elle le cherchait pour le chasser. 

Eh bien, en se trouvant dans celte chambre vide où 
tout parlait du départ accompli, madame de Nancey sentit 
quelque chose se briser dans son cœur. Elle cacha son 
visage entre ses mains jointes, des sanglots convulsifs se- 
couèrent sa poitrine et des torrents de larmes ruisselè- 
rent de ses yeux. 

— 11 m’abandonne. . . — balbutia-t-elle. — Mon Dieu ! mon 
Dieu! mon Dieu!... — IjCS hommes sont donc tous ainsi ! 
Pas de cœur et point d’âme ! — Pourquoi n’a-t-il pas 
imploré son pardon? — Je l’aurais repoussé... Je l'aurais 
menacé... J’aurai évaporé ma colère en justes plaintes, en 
cris de douleur... et j’aurais pardonné! — 11 eût compris, 
il eût deviné cela, s’il m’aimait... mais il ne m’aime 
plus !... mais il ne m’aime pas! M’a-t-il jamais aimée seu- 
lement? Et moi... moi... — Ah! ce serait trop lâche!... 
— moi j’ai peur de l’aimer encore... 

En raison même de sa violence, cette crise de désespoir 
ne fut pas de longue durée. — Madame de Nancey essuya 
ses larmes, puis fermant pour ne la plus rouvrir la porte 
de l’homme en qui elle avait mis une si aveugle foi, elle 
regagna sa chambre, et commandant à son cœur de se 
taire, à son esprit de se calmer, elle se mit à réfléchir. 

L’heure était grave, le moment décisif. 

Pour la troisième fois, depuis que Dieu l’avait fait naître 
en un jour de colère. Blanche se trouvait absolument iso- 
lée dans le monde... 

Isolée comme au soir de la mort de son père... 
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Isolée comme au lendemain du jour où Paul de Nancey 
l’avait trahie lâchement, et lâchement abandonnée... 

Grégory, lâchement à son tour, la trahissait et l’aban- 
donnait. 

Quel parti prendre ? 

Où traîner sa vie ? — Sa vie sans espoir et sans amour.' 
— L’amour, elle n’y croyait plus. — L’espoir, d’où vien- 
drait-il? 

La comtesse comprit bien vite qu’on ne bâtit point en 
une heure un avenir nouveau sur les ruines du passé, 
surtout dans l’état de défaillance physique et de désarroi 
moral où elle se trouvait. 

— Le plus pressé, se dit-elle, est de partir d’ici.. . Cette 
maison me fait horreur... J*y mourrais! Où aller? — En 
France... A Paris... Là seulement je pourrai vivre... Là, 
je me cacherai à tous les regards, ironiques ou com- 
patissants... Personne ne saura mon retour, et d’ailleurs 
je suis veuve et maîtresse de moi... Avant la nuit, je 
serai partie... 

Le désir ardent de se trouver loin de cet odieux pays, 
de cette ville maudite, de cette demeure détestée où elle 
venait de tant souffrir, s’empara de madame de Nancey et 
lui donna une activité fiévreuse. 

11 lui sembla qu’en s’occupant sur l’heure des prépara- 
tifs de son départ, elle hâterait ce départ lui-même. — Elle 
appela ses deux servantes et le domestique qui remplissait 
auprès deGrégory les fonctions de valet de chambre, leur an- 
nonça que le soir même ils seraient libre.s de se placer où 
bon leur semblerait, et leur enjoignit d'apporter les malles 
qu’elle allait garnir à l’instant. 

Tandis qu’ils exécutaient cet ordre, madame de Nancey 
chercha dans sa pochela clef d’une grande armoirede noyer 
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sculpté, du dix-septième siècle, qui se trouvait en face de 
son lit. 

Celte armoire renfermait son linge, ses ro\>es, et, chose 
inflniment plus précieuse, le sac de voyage en cuir de 
Russie contenant un million et demi en traites à vue . et au 
porteur sur les principales maisons de banque de l’Alle- 
magne, et en outre tous ses écrins qui représentaiént, 
nous le savons, une fort grosse somme. 

Blanche ne quittant jamais la maison et ne sortant guère 
de sa chambre, ces valeurs importantes se trouvaient par- 
faitement en sûreté. 

Elle fouilla dans sa poche, avons-nous dit, pour y pren- 
dre la clef du vieux meuble. 

Recherche vaine. — La poche était vide. 

Étçnnée, mais non inquiète, la comtesse supposa très- 
logiquement que la veille au soir elle avait perdu cette 
clef lors de son évanouissement à l’hôtel de Bavière. 

Elle se disposait à mander un serrurier, quand, jetant 
les yeux sur la vieille armoire, elle vit la clef dans la ser- 
rure. 

Difficilement nous donnerions une idée de la stupeur de 
madame de Nancey, certaine d’avoir fermé celte porte, et 
non moins assurée de ne l’avoir point rouverte. 

Elle s’approcha rapidement du meuble antique, fit jouer 
la serrure, tourner le lourd battant sur ses gonds, et se 
sentit presque rassurée. 

Tout semblait en bon ordre. — Aucune main indis- 
crète ne s’était égarée siir les robes symétriquement 
étendues par Blanche elle-même. — Le sac de voyage 
était à sa place habituelle. 

Sans le déplacer, la comtesse toucha le ressort de ce 
sac qui s’ouvrit aussitôt, laissant voir à l'intérieur les 

10 . 
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ùcrins et le portefeuille de chagrin noir conlenanl les 
traites. 

La comtesse alors, luttant contre la certitude absolue de 
ses propres souvenirs, se persuada qu’elle s’était trompée 
la veille en croyant emporter la clef. i 

— Heureusement, pensa-t-elle, ces valets de hasard ne 
se sont aperçus de rien. — Je ne sais s'ils sont honnêtes, i 

mais dans tous les cas il est bien imprudent de mettre à ; 

une si rude épreuve une honnêteté au moins douteuse. 

Les malles étaient apportées. 

— Madame déjeunera-t-elle bientôt? — demanda la 
femme de chambre. 

— Plus tard! — répondit Blanche. 

— Madame attendra peut-être milord ? reprit la Badoise, 
dont l’absence de sir John Snalsby et le brusque départ 
annoncé piquaient au vif la curiosité. 

— Je n’attends personne... laissez-moi... Quand j’aurai 
besoin de vous, je sonnerai... 

La femme de chambre sortit et la comtesse, toujours 
agitée, toujours fiévreuse, s’imposa la lâche ingrate de 
préparer elle-même ses malles. 

Selon l’habitude invariable des gens experts en ces sor- 
tes de choses, elle commença par entasser au fond des 
larges valises le linge et les vêtements lourds, rien ne de- 
vant fripper les robes légères aux garnitures élégantes. 

Au moment de quitter Paris avec le Valaque, madame 
de Nancey, nous l'avons dit, avait conservé, pour subve- 
nir aux premières et urgentes dépenses, un petit paquet de 
vingt-cinq billets de banque, de mille francs chacun. 

Sept ou huit mille francs ayant été dépensés à Cologne 
quand il avait fallu s’improviser une garde-robe absolu- 
ment complète, le reste de la somme était intact et la com- 
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lesse plaçait habituellement cette mince et soyeuse liasse 
sur un rayon et sous une pile de chemises. 

En soulevant les chemises elle chercha les billets et ne 
les trouva point. 

Aucune erreur, aucune illusion n’étaient possibles cette 
fois... — Si ces billets avaient disparu, c’est qu’ils étaient 
volés. .. 

Blanche prit les chemises une à une, les déplia, les se- 
coua. — Ce fut en vain. 

Une épouvante inouïe s’empara d’elle aussitôt. 

Elle saisit le sac de voyage qui contenait toute sa for- 
tune, le prit pour l’ouvrir de nouveau et pour en vérifier le 
contenu... 

Avant même d’avoir pressé le ressort, elle chancela. 

Les pierres précieuses sont lourdes, — et le sac était 
bien léger. 
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CHAPITRE XV 

APRÈS LA CRISE 


11 est des catastrophes si complètes, si foudroyantes, 
qu’on refuse d’y croire dans le premier moment. On se 
dit : Ce n’est pas possible ! et, malgré l’évidence, on doute... 

Madame de Nancey tenait dans ses mains ce sac de 
voyage, alourdi la veille per le poids de ses pierreries et 
de leurs montures, et maintenant si léger. 

Elle le soupesait, tremblante. À chaque seconde la cer- 
titude de son malheur devenait plus absolue, et cependant, 
d’une façon presque machinale, ses lèvres murmuraient : 

— Je rêve !... 

Enfin, et brusquement, elle appuya sur le ressort. Les 
écrins apparurent. Elle en ouvrit un, il était vide... Elle 
explora le deuxième... le troisième... tous enfin, avec le 
môme résultat. Le contenant seul lui restait, le contenu 
avait disparu !... 

Ce fut le tour alors du petit portefeuille contenant les 
traites à vue. 
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La comtesse, d’un mouvement convulsif, en brisa le 
fermoir qui ne cédait pas assez vite, et son regard effaré 
plongea dans la poche doublée de satin. 

Les traites avaient suivi les diamants. 

Un gémissement rauque s’échappa du gosier contracté 
de Blanche. L’effroyable vérité lui apparut tout entière, 
à l’instant même, dans sa nudité hideuse. Le voile qui 
l’avait aveuglée se déchira d’un seul coup. Pas même pen- 
dant la centième partie d’une seconde ses soupçons ne 
s’égarèrent sur ces gens de service qu’elle ne connaissait 
pas. Ils allèrent droit à Grégory. 

— Je comprends tout, cria-t-elle avec une indicible ex- 
pression d’horreur et de dégoût, en enfonçant ses mains 
crispées dans sa chevelure qui s’éparpilla. Le prétendu 
conspirateur était un échappé du bagne ! 11 ne fuyait ni la 
police impériale, ni la haute cour de justice, mais les gen- 
darmes de la cour d’assises ! Un voleur ! un voleur ! Moi, 
la comtesse de Nancey, moi, j’aimais un voleur ! O misé-* 
râble femme que je suis ! 

Blanche frissonnait de la tète aux pieds. 

L’idée d’avoir été la maîtresse du bandit qui s’enfuyait 
en la dépouillant causait uniquement d’abord cette révolte 
de tout son être. Sa lèvre lui semblait à jamais souillée 
par la lèvre de Grégory. Son cœur se soulevait au souvenir 
de la flétrissure immonde qu’elle avait subie par sa faute. 

Puis, à cette torture méritée une angoisse nouvelle se 
joignit. 

Sa ruine était complète ! Biche quelques heures aupara- 
vant, elle se trouvait pauvre tout à coup. Qu’allait-elle 
devenir, et quelle serait son existence désormais avec le 
spectre de la misère debout à son côté ? 

La comtesse était courageuse, mais à certains chocs 
écrasants aucune force ne résiste. Une terreur folle s’em- 


Digiiized by Google 


«4 


LES DRAMES DE L’ADULTÈRE. 

para de la femme adultère et brisa son âme hautaine. 
Tout s’écroulait... La fortune et la passion disparaissaient 
en même temps. L’isolement absolu, la pauvreté froide et 
noire, arrivaient à leur place... 

Madame de Nancey pleura, et pendant de longues heu- 
res s’épaissit autour de son intelligence une soi te de brouil- 
lard qui lui laissait la perception de la douleur, mais qui 
ne lui permeltait pas de penser. 

Les crises les plus elfrayantes ont une fin. Les larmes 
de Blanche se ralentirent peu à peu, puis cessèrent de 
couler. Son esprit redevint Jucide. Elle eut le courage de 
regarder sa situation face à face et elle se posa cette ter- 
rible question ; 

— Que faire? 

La comtesse s’ètait dit qu’il ne lui restait aucune res- 
source, pas même la plus insignifiante, et que le lendemain 
elle serait certainement sans asile et sans pain, faute de 
pouvoir payer un repas et un abri... 

Il était vraisemblable que, dans un laps de temps très- 
court, il faudrait en arriver là ; mais enfin ce double péril 
était moins imminent que Blanche ne l’avait cru d’abord. 

Elle examina le contenu de son porte-monnaie resté in- 
tact dans sa poche, sans doute par suite d’un involontaire 
oubli du Valaque. 

Ce porte-monnaie renfermait un billet de mille francs 
et une vingtaine de louis. 

Avec cette somme, si faible qu’elle fût pour la comtesse 
habituée à une grande et facile existence, il était possible 
de vivre pendant un certain nombre de jours. La vente de 
la montre qu’elle portait, et d'une partie de son linge et de 
ses vêtements, produirait aussi quelque argent .-Mais cet 
argent serait vité épuisé... et ensuite?... 

Blanche, rendons-lui cette justice, n’eut pas même la 
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pensée de s’adresser à la police badoise, de dénoncer Grù- 
gory et de télégraphier dans toutes les directions pour 
faire arrêter le bandit chargé de ses dépouilles. 

La jeune femme aurait mieux aimé mourir de faim, 
mourir à l’instant, que d’afficher sa houle et de dire au 
inonde entier : J’étais la maîtresse d’un voleur l 

Par exemple il fallait, sans le moindre retard, ainsi que 
d’ailleurs elle en avait manifesté l’intention, quitter la 
maison qu’elle habitait et dont le loyer beaucoup trop 
élevé absorberait rapidement ses misérables ressources. 

Mais où aller? 

Rentrer en France? — Madame de Nancey n’y songeait 
plus. Qu’irait-elle faire, sans un sou, dans ce Paris quelle 
avait ébloui de son luxe ? A quel genre de travail deman- • 
derait-elle le moyen de vivre ? Redeviendrait-elle comme 
autrefois institutrice, en déguisant son nom, en cachant 
on passé? Ferait-elle concurrence à Jenny l'Ouvrière, — 

— au cœur content, — content de peu?... 

La vocation manquait à Blanche, et d’ailleurs, elle le 
savait, l’ouvrière à qui l’habitude rend le travail facile ne 
gagne qu’à grand’peine sa maigre nourriture ! Que faire, 
donc?... 

Une idée lui vint, idée qu’elle repoussa d’abord et qu’elle 
finit par accueillir. 

Puisqu’elle était à Bade, la ville du jeu, pourquoi ne 
jouerait-elle pas? 

Elle avait vu souvent Grégory revenir prés d’elle les 
poches pleines d’or et de billets de banque gagnés en moins 
de deux heures. Qui sait si quelque chance favorable ne 
lui permettrait point, sinon de se refaire une fortune, au . 
moins de se procurer les moyens d’attendre, sans trembler 
pour le lendemain ?; . . 
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Si vague que fût celte espérance, la comtesse, en Ten- 
trevoyant, se sentit un peu ranimée. 

Combien souvent n’a-t-on pas vu une illusion décevante, 
soutenant un courage défaillant, donner le temps d’arriver 
enfin à une r éalité heureuse ? 

Blanche paya au valet et aux deux servantes les gages 
qui leur étaient dus, solda la semaine commencée du loyer 
de la maison, envoya chercher une voilure sur laquelle on 
chargea ses malles, et se fit conduire à un hôtel de second 
ordre où le prix d’une chambre n’avait rien d’effrayant. 

Pour vingt et un lhalers par semaine, elle eut deux pe- 
tites pièces au deuxième étage, avec un balcon sur la rue, 
et elle s’y installa. 

Un repas modeste, dont elle avait grand besoin étant à 
jeun depuis la veille, fut apporté chez elle, et ce soir-là, 
brisée par les émotions terribles qui venaient de se suc- 
céder, elle ne sortit pas. 

Il en fut de même le lendemain pendant la journée. 
Mais, vers le soir, la comtesse fit une toilette d’une élé- 
gante simplicité, et à l’heure où la foule des joueurs se 
pressait autour des tables du trente-el-quaranle et de la 
roulette, elle se dirigea vers le salon de conversation où 
son entrée produisit un effet de surprise et d’admiration 
plus facile à comprendre qu’à décrire. 

Mademoiselle Maximum et la Fée aux émeraudes, instal- 
lées depuis assez longtemps déjà, jouaient avec un malheur 
soutenu, et s’obstinant follement contre la mauvaise veine, 
ainsi qu’il arrive presque toujours (et c'est là une des rai- 
sons qui rendent si forte la banque impassible), perdaient 
de grosses sommes et risquaient beaucoup d’être obligées 
sous peu de temps de mettre en gage, l’une ses bijoux, 
l’autre sa vertu... * 

On avait remarqué, la veille, l’absence du plus beau 
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joueur de Bade, le prétendu baronnet sir John Snaisby, de 
Snalsby-House. 

Lorsque Blanche apparut si gracieuse, si belle, si souve- 
rainement séduisante malgré son extrême pâleur, une 
sorte de murmure courut dans les salons. Les joueurs se 
demandaient les uns aux autres : 

— Quelle est cette inconnue charmante? 

— C’est lady Snaisby, répondit quelqu’un qui, par ha- 
sard, une semaine auparavant, avait vu les voyageurs ar- 
river de Berlin et descendre du chemin de fer. 

— Jamais de la vie ! répliquèrent à la fois la Fée aux 
émeraudes et mademoiselle Maximum, devenues les meil- 
leures amies du monde depuis qu’elles avaient été rivales, 
c’est la comtesse de Nancey... une Parisienne en rupture 
de contrat, qui vient nous faire ici déloyalement concur- 
rence... 

Le nom de la comtesse circula de bouche en bouche 
avec la rapidité de l’étincelle électrique. 

L’incognito de Blanche, on le voit, ne durait pas même 
cinq minutes. 

La jeune femme avait échangé son billet de banque 
contre cinquante pièces d’or. 

Elle s’assit à une table de trente-et-quarante, et sans 
faire le moindre calcul de probabilités, calcul qui d’ail- 
leurs ne sert absolument à rien, elle se mit à ponter selon 
son inspiration. L’inspiration sans doute était mauvaise, 
car elle ne gagnait pas un seul coup, et, quand elle reprit 
le chemin de son hôtel, après une longue séance énervante, 
son humble pécule s’était allégé de quinze louis. 

Le lendemain il y eut des intermittences; la comtesse 
gagna, puis reperdit, et cela plusieurs fois de suite. Bref, 
le résultat de sa soirée fut absolument nul, ne se soldant 
ni par une perte ni par un bénéflce. 

il 
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Les jours suivants, les intermittences continuèrent, 
mais la veine fâcheuse avait le dessus. Madame de Nancey 
perdit, dans une proportion modeste il est vrai, ce qui 
n’empêcha pas les cinquante louis de se trouver réduits à 
vingt, après avoir atteint pendant une heure le chiffre de 
cent cinquante. 

Dans ces alternatives pleines de fièvre, la comtesse de- 
venait joueuse. Elle se passionnait, et se croyant toujours 
au moment de saisir par un de ses trois cheveux la déesse 
au bandeau, elle faisait tout éveillée ces rêves miroitants 
auxquels se livrent si volontiers les joueurs. 

. Personne n’ignorait plus à Bade que le baronnet John 
Snalsby ayant disparu pour une cause inconnue, madame 
de Nancey était restée seule. 

Une jolie femme en rupture de contrat, ainsi que l’avaient 
fort bien dit les deux Parisiennes, et passant ses soirées à 
piquer des cartes, n’inspire aux hommes qu’un respect 
limité. C’était à qui voulait plaire à la comtesse. Les plus 
irrésistibles habitués du salon de conversation s’efforçaient 
de se faire remarquer par elle. Les bouquets et les lettres 
affluaient à l’hôtel modeste qu’elle illuminait de sa pré- 
sence. 

Indifférente et dédaigneuse, Blanche avait l’air de ne 
rien voir et de ne rien comprendre... Elle ne s’occupait 
que du jeu. Si par hasard on lui adressait la parole, elle 
répondait avec une sécheresse hautaine qui n’encourageait 
point à recommencer. Elle déchirait les lettres sans les 
lire, et les fleurs, refusées par elle, encombraient le bu- 
reau de l’hôtel. 

Nous avons dit qu’il lui restait encore vingt louis. 

Elle les perdit un soir en dix coups. 

- Le lendemain elle fit venir un brocanteur juif, lui vendit 
sa montre et la presque totalité de sa garde-robe, réalisa 
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ainsi une quinzaine de cents francs, paya une semaine à 
son hôtel, alla au jeu en se jurant d’être prudente, et 
quitta le salon de convt rsation au bout d’une heure, 
pâle comme une morte et n’ayant plus rien au monde 
qu’une pièce de cinq francs en or enfouie au fond d’une 
des cases de son porte-monnaie. 

Elle entra résolumt-nt dans la boutique d’un pharmacien, 
dont les bocaux rouges, bleus et verts illuminaient la rue. 
Elle posa sur le comptoir sa piécette, et elle dit d’une voix 
très-ferme : 

— Donnez-moi, s’il vous plaît, monsieur, une petite fiole 
de laudanum... 
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L’apolhicaire — (en Allemagne les pharmaciens ont 
conservé ce nom classique) — regarda, non sans quel- 
que étonnement, cette jeune femme parfaitement belle, 
élégamment vêtue, très-pâle, mais en môme temps très- 
calme. 

Rien en effet dans la physionomie de Blanche ne déce* 
lait cette agitation qui, presque toujours, accompagne le 
projet d’un suicide ou la pensée d’un crime. 

Elle demandait du poison de l’air le plus simple, comme 
elle aurait demandé du sirop de gomme ou de la pâte de 
lichen. 

Croyant qu’elle avait été mal entendue ou mal com- 
prise, madame de Nancey formula de nouveau sa requête. 

— Mais, madame, — dit en bon français le maître de 
la boutique, — le laudanum est une substance extrême- 
ment dangereuse. — Le savez-vous ? 

— Je le sais, monsieur. 
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— Avez-vous une ordonnance de médecin ? 

— Non, monsieur. 

— Permeltez-moi dans ce cas, madame, de vous de- 
mander à quel usage vous destinez ce laudanum. 

— Je suis sujette, depuis quelque temps, à de très-pé- 
nibles insomnies... — Je compte prendre de l’opium pour 
me procurer un peu de sommeil. .. 

L’explication était plausible. 

En France, la loi, ou tout au moins les règlements de 
police qui régissent la pharmacie, défendent absolument 
de vendre une substance vénéneuse à quiconque ne justi- 
fie pas d’une ordonnance bien en règle. 

En Allemagne ces règlements n’existent pas, ou du 
moins sont mal observés. — Quand l’auteur de ce récit, 
pris par les Prussiens en décembre 1870, avait le triste 
honneur d’être interné à Brême comme otage, un apothi- 
caire de la ville anséalique lui vendit du laudanum sans la 
moindre difficulté, et ne lui demanda mêrne pas ce qu’il 
en voulait faire. 

Madame de Nancey ne fut pas moins favorisée. 

Le pharmacien ne souleva aucune autre objection, versa 
dans une fiole un liquide brun foncé, à l’odeur âcre et siii 
generis, boucha, cacheta, étiqueta, enveloppa d’un papier 
bleu, et présenta le tout à sa jolie cliente, en lui disant : 

— Cinq ou six gouttes, prises dans un verre d’eau su- 
crée au moment de vous mettre au lit, suffiront, je n’en 
doute pas, pour combattre victorieusement l’insomnie. — 
11 serait dangereux de forcer la dose, et le contenu de ce 
flacon suffirait à empoisonner une demi-douzaine de per- 
sonnes. — Ayez de la prudence, madame... 

— Merci, monsieur, j’en aurai, — répondit la com- 
tesse, et elle sortit de la boutique. 

Un personnage, dont l’apparenceet les allures n’offraient 

It. 
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lieu (Je mystérieux, se trouvait au salon de conservation 
ce soir-là, et n’avait point cessé d’observer madame de 
Nancey tandis qu’elle luttait contre la mauvaise chance et 
qu’elle était vaincue dans la lutte. 

Quand elle quitta la salle de jeu, il la suivit de près, et 
il appuyait son visage contre les vitres de la pharmacie 
tandis qu’avait lieu la courte scène que nous venons de 
raconter. 

Ce personnage était un petit homme tout rond, très- 
blond, prétentieusement vêtu d'un pantalon gris perle et 
d’une étroite redingote noire, sanglée comme un corset 
sur sa taille épaisse et sur scs hanches massives. 

Il portail à la boutonnière un ruban bigarré de toutes 
les nuances et qui semblait une réduction d'arc-en-ciel. 

Madame de Nancey, tenant de la main gauche son 
flacon, se remit en marche dans la direction de l’iiôtel 
qu’elle habitait. 

Le petit homme la suivit de nouveau, ouvrit de son 
mieux le compas de ses courtes jambes et hâta si bien le 
pas, qu’au bout de deux ou trois secondes il la rejoignit. 
— Au moment de la dépasser, il ôta son chapeau de soie 
tout neuf, qui découvrit un crâne nu et luisant encadré 
liizarrement entre deux mèches rougeâtres de cheveux 
révoltés, et il dit en courbant l’échine : 

— Madame la comtesse, j’ai l'honneur de raelfre à vos 
pieds mes respects les plus empressés... 

blanche tressaillit, ralentit le pas presque à son insu et 
regarda curieusement son interlocuteur. — Il lui semblait 
reconnaître la voix qui venait de parler. 

Elle ne se trompait point. 

— .Monsieur le baron ! — s’écria-t-elle. 

— Lui-même, madame la comtesse, et bien heureux 
d'èire assez favorisé du hasard pour pouvoir, si peu de 
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temps après son anivée dans celle ville, vous prêsenlor 
ses plus humbles hommages... 

Et Herr baron Von Hertzog, — car c’était lui. — s’in- 
clina de nouveau en metlant la main sur son cœur. 

Blanche à qui ce personnage, nous le savons, était peu 
sympathique, et qui d’ailleurs n’était point d’humeur à 
causer, rendit le salut et pressa sa marche. 

M. de Hertzog ne voulut point comprendre la significa- 
tion de ce salut muet, et décidé à continuer la conversa- 
tion, fût-ce malgré la jeune femme, se remit en mouve- 
ment en même temps qu’elle et régla son pas sur le 
sien. 

— Madame la comtesse, — reprit-il, — s’est moquée 
de nous, là-bas, à Berlin, de la façon la plus spirituelle, la 
plus ingénieuse, la plus gaie... — Nous sommes bien loin 
de lui garder rancune au sujet de son procédé un peu ca- 
valier, comme diraient des gens sans esprit... — Nous 
savons trop bien qu’à une aussi charmante personne tout 
est permis, absolument tout, excepté cependant de com- 
mettre une irréparable et lugubre folie qui mettrait en 
deuil les amis bien dévoués de madame la comtesse... 

En prononçant les paroles qui précèdent, le petit baron, 
avec une dextérité de prestidigitateur, enleva de la main 
de Blanche le flacon de laudanum, le laissa tomber sur le 
pavé et le brisa d’im coup du talon de sa botte fine. 

— Monsieur, — s’écria la jeune femme prise d’une co- 
lère soudaine, — vous vous êtes permis...! 

— D’acquérir des droits imprescriptibles à votre re- 
connaissance... — interrompit le petit Prussien. G est 
vrai, madame la comtesse... 

— Des droits à ma reconnaissance... — murmura 
Blanche stupéfaite. 

— Certes ! puisque je vous sauve la vie... une vie pré- 
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cieuse que vous alliez trancher en sa fleur ! — Je me suis 
permis cela, j’en conviens, et j’ensuis fier ! 

— Qui vous a dit...? 

— Personne... — J’étais ce soir au salon de jeu... — 
Je vous ai vue ponler votre dernier louis sur la Rouge... 
— Vous n’avez pas d’idée, madame la comtesse, combien 
la figure d’une jolie femme est expressive quand elle ponte 
son dernier louis... et surtout quand elle le perd! — 
Vous songiez à un coup de tête... — Ça se lisait sur votre 
visage et ça s’écrivait dans vos yeux... — Je vous ai sui- 
vie... — J’avais le nez contre la vitre pendant que vous 
achetiez du poison... — c’était du laudanum... — En sen- 
tez-vous l’odeur? C’est très-mauvais, le laudanum, et l’on 
souffre beaucoup paraît-il, avant de mourir, quand on se 
tue avec cette drogue! — Quelle folie, grand Dieu !... 
quelle folie! — Heureusement j’y ai mis bon ordre. 

— Eh ! monsieur, — répliqua Blanche avec amer- 
tume, — qui vous a dit que je ne recommencerai pas de- 
main ? 

— Vous ne recommencerez point, madame, parce qu’il 
n’y aura point lieu de recommencer. — Je connais votre 
situation... 

— Vous! — dit'Blanche, • — c’est impossible! 

— Je vais avoir l’honneur de vous donner la preuve du 
contraire... — En arrivant à Bade aujourd’hui, je savais 
vous y trouver... et vous y trouver seule... — Le départ 
un peu brusque du baronnet John Snalsby, ou, si vous 
l’aimez mieux, du comte Ladanoff, à moins que vous ne 
préfériez le Vilaque Grégory, abandonnant madame la 
comtesse de Nancey, n’était point un secret pour moi... 

— Quoi !... — balbutia la jeune femme tout effarée, — 
vous savez aussi cela ! 

— Ah ! j’en sais bien plus long encore ! — reprit von 
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Hertzog triomphant, — et pour peu que vous en soyez dé- 
sireuse, je vous raconterai par le menu Thistoire de l’adroit 
coquin qui vous a prise pour dupe. Il n’avait jamais été 
prince, je pense que vous vous en doutez un peu mainte- 
nant, car, ou je me trompe fort, ou bien en vous quit- 
tant il a dû vous voler!... — Croyez-moi, madame la 
comtesse, notre police est très-bien faite... 

Blanche, en écoutant von Hertzog, avait penché sur sa 
poitrine sa tête qui lui semblait trop lourde. 

Elle la releva. 

— Eh bien, monsieur le baron, — fit-elle, — puisque 
vous savez tant de choses, vous devez comprendre que 
je ne puis vivre... 

— Pourquoi? 

— Ah ! ne me forcez point ù le dire... 

— Je le dirai donc à votre place... — Vous croyant 
sans ressources, vous voulez mourir. — Mais, des res- 
sources, on en trouve toujours, et d’absolument inépuisa- 
bles, quand on a des amis. 

— Je n’en ai pas... 

— Vous en avez, madame la comtesse... à commencer 
par moi... 

— Vous vous dites mon ami!... Vous !... — Et à quel 
titre? 

— A titre honorable, croyez-leü! — Ma respectueuse 
sympathie ne vous compromet point... ne vous engage à 
rien... qu’à me permettre cependant de vous venir en aide 
dans la crise que vous traversez... Celle crise sera 
courte... un pressentiment me l’annonce... — Laissez- 
moi mettre mon portefeuille à votre disposition... ou, ce 
qui vaudrait mieux, laissez-moi vous ouvrir un crédit 
chez un des banquiers de la ville. 

— Monsieur, — demanda Blanche en regardant bien en 
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face le baron de Hertzog — dois-je voir une insulte nou- 
velle dans ces offres incompréhensibles? 

— Gardez-vous d’avoir cette pensée, car rien au monde 
ne serait plus injuste... 

— Je me souviens de l’entretien qu’il me fallut subir à 
Berlin, et vous conviendrez... 

— Non pas, madame! — interrompit le petit Prussien. 
— Je ne conviens point de cela ! — Je vous l’ai dit alors 
et je vous le répète, il y eut entre vous et moi, madame la 
éomtcsse, un gros malentendu... — Vous vous êtes en- 
tièrement méprise sur des intentions que Son Excellence 
se réservait de vous expliquer... — Elles n’étaient point du 
tout folâtres... 

— Cependant... 

— Oui, je l’avoue, les apparences... Mais les apparen- 
ces sont menteuses... — Vous sachant si jolie, si gra- 
cieuse, si séduisante, l’idée vous vient naturellement que 
votre beauté doit tourner les têtes, qu’on ne peut vous 
voir sans vous aimer, vous aimer sans désirer vous le dire, 
et vous le dire sans désirer vous le prouver... — En 
France vous auriez raison, mais, nous autres Allemands, 
nous sommes gens graves et moraux, et si nous admirons 
la beauté, c’est d’une façon toute platonique, comme une 
œuvre parfaite sortie des mains du Créateur... — En pré- 
sence de ce chef-d’œuvre nous élevons nos âmes ! ! 

Blanche écoulait avec stupeur ce langage hypocrilo- 
myslique, confit en pleine tartuferie et auquel, malgré la 
tension de son esprit, elle ne pouvait absolument rien 
comprendre. 

— D’augustes personnages arriveront demain dans cette 
ville... — reprit M. de Hertzog. — Permettez-moi de vous 
aboucher avec Son Excellence... 
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— Jamais ! — interrompit la comtesse, — non, ja- 
mais!... — Vous avez vu, il n’y a qu’un instant, que je 
voulais mourir... — Sachez que tout l’or de la terre ne 
m’achèterait pas !... Je ne suis point à vendre ! 

— 'foujours le même malentendu! — murmura le 
baron d’une voix gémissante. — Vous êtes à mille lieues 
du vrai ! — Nous sommes renseignés sur vous, madame la 
comtesse, — nous connaissons les ressources de votre in- 
telligence si brillante, la souplesse de votre esprit si lin ! 
— Nous songeons à vous faire, non point en .\llemagne, 
mais à Paris, une situation digne de vous, — c’est dire 
qu’elle serait brillante ! — Le revenu de trois millions im- 
médiatement assuré, et le capital lui-même devant vous 
appartenir au bout d’un certain temps... que penseriez- 
vous de cette offre ? Elle est acceptable, n’est-il pas vrai ?... 

Madame de Nancey frappa du (ded. 

— Que me parlez-vous de millions? — s’écria-t-elle. — 
En supposant qu’on me les offrît, ce dont je doute infini- 
ment, que me demanderait-on en échange ? 

— La chose du monde la plus facile... Vous savez rece- 
voir, on nous l’a dit, et vous recevez à merveille .. — On 
vous achèterait un hôlel, vous resteriez chez vous deux 
soirs chaque semaine, et votre salon deviendrait un salon 
politique... Vous voyez que c’est bien simple... 
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CHAPITRE XVII 

TENTATION 


Tout en échangeant les répliques qui précèdent, les 
deux interlocuteurs avaient marché, lentement il est vrai ; 
mais la tortue, aussi bien que le lièvre, finit par arriver au 
but. 

M. de Hertzog et madame de Nancey se trouvaient à 
deux pas de l’iiôtel habité par cette dernière. 

Le petit Prussien se mit à tousser. 

— Allons ! murmura-t-il, voilà que je m’enrhume ! je 
suis vêtu de façon légère, et la soirée est un peu fraîche... 
Je désirerais fort, cependant, achever cet entretien... 
Daignerez-vous me faire l’honneur, madame la comtesse, 
de m’accorder chez vous une audience de dix minutes?... 

— C’est que, répondit Blanche avec embarras, je suis 
bien simplement logée... 

— Ah! ne dites pas cela! s’écria le baron, qu’importe 
la simphcité du logis quand les rayonnements de la fée qui 
l’habite lui donnent l’éclat d’un palais ? 
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— Montez donc... fil la comtesse en souriant malgré 
elle de cette galanterie germanique. 

Cinq minutes après, M. de Hertzog et madame de Nancey, 
éclairés par deux bougies, s’asseyaient en face l’un de 
l’autre de chaque côté d’une petite table sur laquelle un 
valet de l'hôtel venait de placer du thé. 

La curiosité de la jeune femme, nous devons en conve- 
nii-, était excitée très-vivement. Elle s’avouait tout bas qu’en 
vérité le petit Prussien n’avait point l’air d’un mauvais 
homme. Peut-être qu’en effet, à Berlin, elle ne l’avait pas 
bien compris et par conséquent pas bien jugé... Toujours 
on devrait être en garde contre les impressions trop 
promptes !... 

— Monsieur le baron, dit-elle en renouant la première 
l’entretien interrompu, vous parliez tout à l’heure d’un 
salon politique? 

— Dont vous seriez la reine, madame la comtesse, et où 
les personnalités les plus éminentes de la diplomatie, de 
l’administration, du Sénat et du Corps législatif, tiendraient 
à honneur d’être admises... 

— Et, s’écria Blanche incrédule, on me proposerait 
pour cela cent cinquante mille francs par an?... 

— On augmenterait même ce chiffre s’il paraissait insuf- 
fisant... En outre, dans un temps donné, le capital de ce 
revenu, c’est-à-dire trois millions, deviendrait votre pro- 
priété absolue... je crois vous l'avoir déjà dit,.. 

— Et dans ce salon, quel serait mon rôle ? 

— Celui d’une maîtresse de maison sans rivale pour son 
esprit, pour sa grâce et pour sa beauté... Vous causeriez 
beaucoup... Vous écouleriez davantage encore... 

— Voilà tout? 

— Tout absolument, sauf un détail... 

— LeAjuel? 

12 
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— Le plus illustre des hommes d’État de l’Allemagne 
attache une haute importance à se rendre compte du mou- 
vement politique dans les grands centres de l’Europe... 
11 vous prierait donc de lui faire tenir, après chacune de 
vos réceptions, quelques notes écrites avec ce charme que 
votre plume élégante et facile doit posséder au plus haut 
point... 

— Des notes?. . . A quel propos? — demanda la comtesse. 

— A propos de ce qui se serait dit d’intéressant entre 
les hôtes considérables de votre salon... A propos surtout 
de ces conversations presque confidentielles qui s’engagent 
au coin de la cheminée ou dans l’embrasure d une fenêtre, 
entre deux tasses de thé... Son Excellence se plaît, plus 
que je ne saurais le dire, à regarder l’envers de la tapis- 
serie diplomatique... 

— .Al» çâ, mais ! s’écria Blanche, c’est de vrais rapports 
de police que vous me parlez là ! Le métier que vous me 
proposez est un métier d’espion ! 

Le baron de Hertzog sourit bénévolement et plia les 
épaules, ainsi qu’il en avait l’habitude. 

— Ah ! madame la comtesse, répliqua-t-il de sa voix la 
plus douce, en mettant la main sur son cœur, de quels 
vilains, de quels affreux mots vous venez de vous servir, 
et combien je suis étonné qu’ils sortent d’une si jolie bou- 
che ! En quoi la correspondance dont il s’agit, brillante, 
spirituelle, écrite par la plus charmante main du monde 
sur papier parfumé et armorié, se pourrait-elle assimiler, 
je vous prie, à la vilaine chose qu’on nomme rapport de 
police ? Vous écoutez ce qui se dit dans votre salon tout 
haut, sans nul mystère, et vous le répétez. Oii est l’espion- 
nage ? Qui réclame de vous le secret ? Personne. Pourquoi 
donc le garderiez-vous ? Les journaux ont leurs reporters 
qui les tiennent au courant de tout; ils répètent cola au 
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public, et naturellement les mieux renseignés sont aussi 
les plus répandus. Y a-t-il là dedans, je vous prie, la 
moindre trace d’espionnage? Ce qu’on vous demande pour 
rait s’appeler le reportage poZiti^we... reportage évalué pour 
vous à cinquante mille écus par an et devant rester 
inédit ! Je vous assure que c’est fort beau! 

Madame de Nancey, sinon complètement convaincue, 
tout au moins ébranlée par la spécieuse argumentation du 
baron, ne se révoltait plus mais semblait indécise en- 
core. 

M. de Hertzog reprit : 

— Faut-il vous rappeler, madame la comtesse, que ces 
communications officieuses ne peuvent causer à qui que ce 
soit le plus minime préjudice? Nous avons trop de mora- 
lité, croyez-le bien, pour tenter seulement de mettre à 
l’épreuve votre patriotisme dont nous ne doutons pas ! Un 
scrupule serait naturel, et même légitime, si l’offre qui 
vous est faite venait d’une nation ennemie ou rivale de la 
France. 11 n’en est rien ! L’.àllemagne en général, et la 
Prusse en particulier, professent à l’endroit de votre patrie 
une sympathie non moins vive que sincère. Nous avons 
pour elle autant d’admiration que d'amour, et notre ambi- 
tion la plus haute est de lui ressembler par les côtés bril- 
lants. Voilà ce que Son Excellence m’a chargé de vous 
dire et ce que certainement elle se réserve de vous répéter 
elle-même... Vous me rendriez bien heureux en m’autori- 
sant à transmettre à Son Excellence, de votre part, au mo- 
ment même de son arrivée, une réponse favorable. Puis-je 
le faire? 

Madame de Nancey secoua la tête. 

— Vos offres sont séduisantes, j’en conviens monsieur 
le baron, répliqua-t-elle, si séduisantes que par cela même 
elles m’inquiètent... 
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— J'ose garder l’espoir, cependant, que vous ne les re- 
poussez pas?... 

— Je ne les repousse ni ne les accueille... Je veux ré- 
fléchir... 

— C'est très-juste... Je suis d’ailleurs parfaitement tran- 
quille sur le résultat de vos réflexions... Vous êtes femme 
de trop d’esprit pour hésiter longtemps... 

— Peut-être, murmura Blanche en souriant. 

— Je vais avoir l’honneur de prendre congé de vous, 
madame la comtesse, dit Herr von Hertzog en se levant, et 
j’aurai l'honneur d’attendre vos ordres pour me présenter 
de nouveau devant vous... Voici l’adresse de l’hôtel où je 
suis descendu, ajouta-t-il en déposant une carte sur le pla- 
teau de la théière. C’est là que toute communication éma- 
née de madame la comtesse me trouvera prêt à mettre à 
ses pieds mon dévouement et mon respect. 

Le petit Prussien fit un de ces beaux saluts à trois com- 
partiments dont il avait le secret, baisa respectueusement 
et victorieusement la main de Blanche, pivota sur ses hauts 
talons avec une allure conquérante et quitta la chambre. 

Moins d’une minute après son départ madame de Nan- 
cey s’aperçut que, par un oubli prémédité visiblement, il 
avait laissé sur un meuble certain joli portefeuille en cuir 
du Levant, à coins et à fermoirs de vermeil. Un vrai por- 
tefeuille de femme. 

Elle l’ouvrit. Il contenait, en beaux billets neufs de la 
banque de Berlin, une somme de mille thalers, c'est-à-dire 
tout près de quatre mille francs. 

— J’accepte le prêt, se dit la jeune femme. Avec la moi- 
tié de cette somme je puis gagner beaucoup ! Mon instinct 
m’avertit que la chance va tourner, et je rembourserai sur 
mon gain ce brave .Allemand qui vraiment est un galant 
homme... 
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A quoi tiennent les destinées des créatures vivantes et 
les récits des romanciers, ces historiographes de la vie 
intime ! 

Au moment où madame de Nancey, une heure aupara- 
vant, quittait le salon de conversation, son parti était pris 
absolument. N’ayant plus de ressources immédiates, ne 
voyant dans l’avenir aucun point lumineux et ne voulant 
pas faire métier de sa beauté, elle avait résolu de mourir. 

Sans la rencontre de Ilerr baron von llertzog, arrachant 
de sa main le flacon de laudanum et le brisant sur le pavé, 
on aurait trouvé le lendemain le corps de la jeune femme, 
déjà roidi par la mort et bleui par le poison. 

Tout se modiflait alors. 

La nouvelle du suicide, publiée par les journaux de 
Bade, reproduite par les feuilles parisiennes, arrivait jus- 
qu’à Paul de Nancey et le rendait libre... 

11 épousait Alice, il vivait heureux auprès d’elle ; le 
drame que nous écrivons n’avait plus de dénoûmént, et 
Marguerite n’était pas vengée, ou ne l’était du moins que 
par la mort de Blanche, l’un de ses assassins et le plus 
coupable peut-être... 

La Providence, qui veut que tout se paye, en avait décidé 
autrement. 

C’est d’une façon très-sérieuse et très-sincère que la 
comtesse hésitait en présence de la proposition si inatten- 
due et si brillante du baron de llertzog. 

En dehors de ce qui touchait à son cœur blessé et mé- 
connu, à son amour dédaigné et trahi par Paul après les 
nuits d’ivresse du chalet de Ville-d’Avray, Blanche gardait 
ert elle un grand fond de loyauté. 

Les sophismes du Prussien n’avaient pu la convaincre 
tout à fait. Cette tâche d’adresser à l’homme d’État des 
notes si princièrement payées sur ce qui se dirait dans son 
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.salon, conlinuait à s'accoupler pour elle à l’idée d’espioii- 
nage. 

Fille d'un colonel français, d’un commandeur de la Lé- 
gion d’honneur, la pensée de se metlre à la solde d’une 
Excellence allemande révoltait quelque chose en elle. 

Elle sentait bien cependant qu’elle finirait par transiger 
avec sa conscience si aucune autre éclaircie ne se faisait 
dans son horizon noir. On ne revient pas volontiers à 
l’idée du suicide quand une circonstance inattendue vous 
en a détourné. 

Lorsqu’on a passé, volontairement, si près de la mort, 
la mort fait peur aux plus résolus. 

Le lendemain, la ville de Bade était sinon dans la joie 
du moins dans une grande agilalion. Les établissements 
publics et nombre de maisons particulières habitées par 
des Allemands se pavoisaient de drapeaux. 

Les augustes personnages annoncés depuis quelques 
jours arrivaient; la réception officielle qui leur fut faite 
laissa madame de Nancey si parfaitement indifférente qu’elle 
ne se dérangea même pas pour assister aux pompes du 
cortège et à l’enthousiasme banal d’une population de 
maitres d'hôtel et de loueurs de maisons meublées. 

^ Le soir, elle échangea contre de l’or les billets laissés 
chez elle par le baron de Hertzog, ne prit que la moitié de 
cet or, bien décidée à ne point lutler contre la veine si 
cette veine se montrait défavorable, et se rendit au salon 
de conversation. 

L’affluence des joueurs et des curieux était considérable. 

Madame de Nancey aperçut dans un groupe le petit 
Prussien, répondit par un mouvement de tête et par un 
sourire à son salut respectueux et prit place à une table de 
Bouge et Noire. 

Une heure après, elle perdait le dernier louis de la 
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somme apportée. 11 est vrai de dire qu’au lieu de suivre 
son inspiration elle avait obstinément ponté sur la Rouge 
quand rnademoi>elle Maximum et la Fée aux émeraudes 
pontaient sur la noire, et vice versa. Or, les jolies Pari- 
siennes gagnant beaucoup ce soir-là, madame de Nancey, 
nécessairement, subissait la chance contraire. 

Elle se leva, décavée, et quitta le salon de conversation ; 
mais la fièvre du jeu s’élait allumée dans ses veines, 
étouffant la voix de la prudence, qui lui disait de s’en 
tenir là... 

Blanche alla tout droit chez elle, prit le reste de son or 
et revint. 

M. de Hertzog, sans doute, s’attendait à ce retour. 11 
observait la comtesse du coin de l’œil et se frottait joyeu- 
sement les mains comme un brave Allemand qu’il était. 
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CHAPITRE XVIII 

4 

UNE SOIRÉE AU THÉÂTRE OE BADE 

.4 

Madame de Nancey se remit au jeu, changeant absolu- 
ment sa marche et ponlant sur la même couleur que ma- 
demoiselle.Maximum et que la Fée aux émeraudes, 
y Le seul résultat qu’elle obtint fut d’entraîner les deux 
Parisiennes dans sa déveine persistante... 

Nous n’étonnerons point nos lecteurs en leur disant 
.. _qu’en moins d’une heure la comtesse avait tout perdu. — 
Il ne lui restait même pas, comme la veille, de quoi faire 
emplefte de poison. 

, Pendant les derniers coups de cette lutte contre la mau- 
vaise chance, Herr baron von Hertzog avait tracé rapide- 
ment ^elques lignes au crayon sur une page détachée de 
son portefeuille. — 11 quitta la salle de jeu au moment oii 
^nche, absolument dépouillée, abandonnait sa place. — 
11 monta dans une voiture qui l’attendait à la porte et qui 
partit au grand trot de ses chevaux. 

Lorsque madame de Nancey franchit, un quart d’heure 
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après, le seuil de l’hotel qu’elle habitait, un des valets lui 
remit une enveloppe qui venait, dit-il, d’être apportée à 
l’instant môme. 

Rentrée dans son appartement Blanche ouvrit celte en- 
veloppe et lut les lignes suivantes : 

« Madame la comtesse, 

« La mauvaise chance s’est permis de vous maltraiter ce 
soir avec une obstination bien cruelle, mais le plus em- 
pressé de vos serviteurs ose vous supplier avec humilité 
de ne vous inquiéter absolument de rien. — Peu importe . 
l’argent que vous avez perdu. — Cet argent était inu- 
tile. 

« Un crédit illimité vous est ouvert dans le logis indi- 
gne de vous que vous avez choisi. 

« L’ordre est donné au bureau de votre hôtel de solder 
à présentation tous les achats, quelle que soit leurjdm-. 
portance, que vous jugeriez convenable de faire et qui « 
vous seraient apportés. 

« J’ai l’honneur de vous adresser ci-joint une loge pour « 
la représentation qui doit être donnée demain , par la 
troupe française, au théâtre de Bade. W 

t Je prends la liberté d’insister de façon pressante pour 
que vous daigniez honorer de votre présence celte repré- 
sentation. — Tenez pour assuré que personne ne sè per- 
mettra d’y troubler votre solitude. » - 

Suivait la formule des respects les plus ^exagérés et l«*f >■ 
signature du baron de Hertzog. 

Cette lettre, écrite au crayon, renfermaif en effet un . 
coupon de loge portant la date du lendemain. 

Madame de Nancey n’hésita point. 

— J’irai, — se dit-elle, — il me faut vouloir désor- 
mais tout ce que voudra cet homme... Mon avenir est dans 
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ses mains, -puisque je n’aurais plus à présent le courage 
de mourir... 

Blanche subissait fatalement cette démoralisation ra- 
pide que la fièvre du jeu apporte avec elle, car le jeu, 
croyons-nous, est un dissolvant d’une incomparable puis- 
sance. 

La notion de la valeur réelle de l’argent s’efface quand 
on gagne. — L’or et les billets de banque, résultant d’un 
coup heureux, favorisent neuf fois sur dix les dépenses 
folles et les regrettables excès. 

La perte au contraire énerve l’âme des plus forts, amol- 
lit l’énergie des mieux trempés. 

Combien ils sont rares les joueurs que l’on pourrait 
citer, et qui comblent par le travail les trous creusés par la 
déveine! 

Le lendemain, un valet de l’hôtel vint prévenir madame 
de Nancey qu’à l’heure du spectacle une voiture serait à 
ses ordres. 

Elle fit une de ces toilettes élégantes qu’elle savait 
porter avec une distinction si grande, avec un charme si 
vainqueur, et elle descendit. 

Un coupé de maître à deux chevaux, avec cocher et 
valet de pied en livrées de fantaisie, l’attendait dans la 
cour et la conduisit en quelques minutes au théâtre. 

La troupe française allait jouer une pièce inédite de 
Théodore Barrière, charmante comédie en deux actes que 
les Parisiens applaudissaient hier au Vaudeville, sous le 
titre de Dianah . 

Un public d’élite remplissait la salle. — Beaucoup de 
jolies femmes en robes de couleurs claires et vives lui 
donnaient l’aspect joyeux d’une vaste corbeille de fleurs, 
à laquelle rien manquait, même le parfum. 
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La loge de madame de Nancey se trouvait en face de la 
loge officielle où d’augusles personnages devaient prendre 
place, et où ils s’installèrent en effet quelques secondes 
avant l’heure fixée pour le lever du rideau. 

Blanche revit alors, non sans une sorte de vague inquié. 
fude, l’homme d’Élat fameux, à visage de sphinx, dont 
nous avons tracé le portrait dans un précédent chapitre 
de ce livre ; — mais, cette fois, Son Excellence n’occupait 
que le second rang. 

Sur le devant, au milieu de la loge, très-raide dans les 
bras dorés d’un fauteuil recouvert en velours rouge à cré- 
pines d’or, trônait un grand vieillard qui semblait impo- 
sant, mais qui ne l’élait en réalité que par ce prestige 
très-réel inséparable du rang suprême. 

Deux touffes de cheveux blancs encadraient le crâne dé- 
pouillé de ce vieillard robuste. — D’épaisses moustaches 
blanches cachaient presque entièrement la bouche, — de 
longs favoris blancs descendaient plus bas que le menlon. 
— Ses yeux pâles avaient la froideur, la dureté, et par 
moments les reflets métalliques de l’acier. — Il ne sem- 
blait pas qu’un rayon brûlant pût jatnais glisser entre ces 
paupières boursouflées, soit dans les discussions du con- 
seil, soit sur la terre piétinée et sanglante des champs de 
bataille. 

Le nez se retroussait, vulgaire et gros du bout. — La 
physionomie était morne. — L’ensemble du visage faisait 
penser au type cosaque beaucoup plus qu’au type alle- 
mand. 

En 1867, à l’Exposition universelle, en face des canons 
Krupp envoyés par la Prusse, la comtesse de Nancey, qui 
s'appelait alors Blanche Lizely, avait vu cette tête de Kal- 
mouck. — Elle la reconnut aussitôt ; et d’ailleurs, la pré- 
sence de riioiumc d’État derrière le grand fauteuil doré 
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ne pouvait lui laisser aucun doute sur l’exactitude de ses 
souvenirs. 

Le petit baron de Ilertzog, orné de toutes ses décora- 
tions, exhibant sur sa poitrine lebondie un plastron brodé 
et bouillonné de vingt centimètres de largeur, occupait 
un fauteuil d’orchestre et se donnait beaucoup de mouve- 
ment pour attirer sur sa personne gracieuse et sur sa tenue 
correcte l’attention de la comtesse. — 11 n’y parvenait point. 

Mademoiselle .Maximum et la Fée aux émeraudes, qui 
n’avaient pu, malgré de nombreuses démarches, se pro- 
curer qu’une loge de second étage — (toute la salle était 
louée d’avance!) — étalaient des toilettes ultra-tapageuses, 
mais d’un goût exquis et portées avec une crànerie su- 
prême, et servaient de point de mire à bon nombre de lu- 
nettes prussiennes. — Plus d’un officier d’état-major, 
vertueux fils de la vertueuse Allemagne, songeait à trahir 
un peu pour elles sa Gretchen conjugale ou sa Dorothée lé- 
gitime... 

Blanche, armée d’une mignonne jumelle à douze vei’- 
res, qu’elle avait conservée dans son désastre, examinait 
le morne vieillard à physionomie de Cosaque avec un peu 
plus de cui’iosité que ne le permettait l’éliquelte. 

Elle vit tout à coup Son Excellence se pencher vers le 
haut personnage et lui dire quelques mots tout bas. — 
Pi’esque aussitôt les verres dune auguste lorgnette so bra- 
quèrent sur la comtesse, avec une telle persistance qu’elle 
en éprouva un extrême embarras et qu'elle se sentit deve- 
nir rouge jusqu’à la racine des cheveux. 

En étudiant ainsi la jolie Française, le personnage au- 
guste souriait sous ses rudes moustaches argentées, et, 
quand il déposa son télescope portatif, ses yeux habituel- 
lement atones offraient ces lueurs phosphorescentes qui 
jaillissent la nuit des prunelles dilatées du chat. 
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A vingt reprises différentes, pendant la durée du spec- 
tacle, ce manège se reproduisit, suivi du même phénomène. 

La comtesse, dont l’embarras grandissait à mesure que 
celte attention devenait plus intense et plus significative, 
n’osait maintenant tourner les yeux du côté de la loge of- 
ficielle. 

Le spectacle s’acheva, sans autres incidents que ceux 
dont nous venons de parler...— Blanche, ne voulant point 
se trouver prise au milieu de la foule, attendit pour sortir 
que la salle fût à près vide. 

Elle se vit, dans le couloir, face à face avec M . de llert- 
zog, radieux, le visage illuminé, bombant sa poitrine, 
jouant avec son claque, ébauchant des effets de torse, et 
faisant carillonner, à chaque mouvement, sa bimbelote- 
rie. 

— Madame la comtesse, — dit-il, — je vous attendais 
respectueusement. — Permeltez-moi de vous offrir mon 
bras pour vous conduire jusqu’à votre voilure. 

Blanche n’avait aucune raison de refuser. — Elle ac- 
cepta. 

— Vous devez être contente de votre soirée, madame 
la comtesse ! — reprit le petit Prussien. — Quel succès ! 

— La nouvelle pièce est en effet charmante. — L’au. 
teur a tant d’esprit! 

— Je ne songe point à la pièce... — répliqua Herrvon 
Hertzog. — Elle est charmante, puisque vous le dites, et 
que d’ailleurs on applaudissait fort... mais je n’écoulais 
pas... — Je parle d’un autre succès... d’un succès. bien 
plus grand encore... du vôtre... 

— Du mien?... — demanda Blanche. — Comment? 

— Sans doute... — Si prodigieuse que soit votre mo- 
destie, il est impossible, il est absolument impossible que 
vous ne vous soyez aperçue de rien ! — J’étais tout à ce 
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qui se passait dans la salle, moi. — Je ne perdais aucun 
détail... J’en ai presque un torticolis tant je regardais en 
arrière, au premier étage... — Ah! madame la comtesse, 
permellez-moi de mettre à vos pieds mes félicitations bien 
sincères ! 

— A quel propos, monsieur le baron? 

— Vous ne comprenez pas?... Pas un peu?... 

— Non, pas du tout... — et je vous prie de vous expli- 
quer... 

— Je ne le puis ce soir... je ne l’ose... — J’aurai 
l’honneur demain de me présenter chez vous. — A quelle 
heure mé ferez-vous, madame la comtesse, la grâce insi- 
gne de inc recevoir?... 

— k celle qui vous conviendra le mieux... — Vous sa- 
vez que je suis toujours libre... 

— Entre deux heures et demie et trois heures, alors, si 
vous le voulez bien... 

Blanche fit un geste d’assentiment. 

Nos personnages, en échangeant les paroles qui précé^ 
dent, avaient descendu d’une façon très-lente les marches 
de l'escalier du théâtre. — Us étaient arrivés près de la 
voilure, dans laquelle madame de Nancey monta. — 
M. de llertzog lui baisa la main, et, dans l’ empressement 
de sa galanterie suprême, il ne laissa point au valet de 
pied le soin de refermer la portière. 

Tant que les lanternes furent en vue il demeura mili- 
tairement immobile, dans une attitude penchée et obsé- 
quieuse, la bouche en cœur, le claque sous le bras^ 

Quand la voiture eut disparu au tournant d'une rue, il 
rajusta ses deux mèches rousses, ébouriffées par le vent 
frais du soir, couvrit son crâne luisant, alluma un cigare 
et prit le chemin du Salon de conversation en se disant 
tout bas : 
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— Lola Montés était bien irioins jolie, et la Bavière est 
pays allemand !... Qui sait? c’est sans doute un coup de 
fortune, et peut-être, par mon mérite, vais-je monter... 
monter... monter... 

Le lendemain, un peu avant trois heures, un maître 
d’hôtel entrait chez madame de Nancey et posait devant 
elle un bouquet, ou plutôt un véritable monument d’une 
incomparable beauté. 

Ce bouquet, dont le diamètre était invraisemblable, se 
composait de camélias rouges et de camélias blancs, for- 
mant des bandes concentriques de pourpre et d’ivoiré 
d’un effet merveilleux. 

— De quelle part? — demanda la comtesse, 

— On n’a rien dit, — répliqua le maître d’hôtel. 

A trois heures précises, la porte s’ouvrit de nouveau, et 
on annonça : 

— M. le baron de Hertzog. 
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CHAPITRE XIX 

DUCHESSE 


Le petit Prussien entra, plus respectueux, plus obsé- 
quieux, plus servile et plus plat encore que de coutume. 

Quand il eut présenté longuement ses hommages, son 
attention fut conquise par le bouquet placé sur une table, 
auprès de madame de Nancey. 

— Ah! quel bouquet! s’écria-t-il avec exaltation. Que 
voilà donc un beau bouquet ! que voilà donc un bouquet 
merveilleux ! 

Blanche se hâta de couper court à ce trop verbeux en- 
thousiasme. 

— 11 serait de bon goût de l’admirer moins, interrom- 
pit-elle. Je suppose qu’il vient de vous... 

— Erreur, madame la comtesse, répliqua M. de Hertzog, 
son origine est bien autrement illustre!... Je ne me per- 
mettrais pas, moi chétif, de vous adresser un sélam à ce 
point significatif, car, ou je connais mal le langage des 
fleurs-, ou l’union de ces camélias couleur de neige et cou- 
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leur de feu dit clairement qu’on espère avec les flammes 
de l’amour fondre les glaces de votre cœur... Ne vous 
semble-t-il pas, comme à moi, qu’il y a quelque chose de 
royal dans cet envoi fait par une main inconnue à une 
reine de beauté ?... 

— Je sais mal, je l’avoue, deviner les énigmes, répondit 
madame de Nancey. Vous m’obligerez fort en vous expli- 
quant mieux... 

M. de Hertzog prit une physionomie solennelle. 

— L’explication que madame la comtesse me fait l’hon- 
neur de réclamer de moi, dit-il, est bien difficile à don- 
ner... 

— Pourquoi donc?... 

— Quand Sémélé, simple mortelle, aimée de Jupiter, — 
(était-ce bien Sémélé ?... peu importe d’ailleurs...) — vou- 
lut voir le Dieu dans sa gloire, au milieu des attributs de 
sa toute-puissance, l’imprudente fut consumée par les feux 
trop vifs qui rayonnaient autour de son amant... Un sort 
pareil pourrait devenir le vôtre, madame la comtesse, 
quoique vous soyez à coup sûr une demi-divinité... tout 
au moins... 

— A quel propos cette mythologie ? demanda Blanche 
en souriant. Je vous en prie, monsieur le baron, revenons 
sur la terre... 

La solennité de Herr von Hertzog redoubla. 

— Les plus haut(!S destinées vous attendent, murmura- 
t-il. Oserai-je supplier madame la comtesse de se souvenir 
un jour que j’aurai eu l’honneur insigne d’être le premier 
échelon, grâce auquel elle atteindra le sommet des gran- 
deurs?... 

— Je vous comprends de moins en moins... Quelles 
grandeurs me réserve donc ce salon politique dont nous 
avons parlé? 

13 . 
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Le petit baron prit un air incomparablement dédai- 
gneux. 

— Il n’est plus question de cela ! reprit-il, oh ! plus du 
tout... et, maintenant, c’est bien autre chose. 

La comtesse frappa du pied avec impatience. Les péri- 
phrases du Prussien l’énervaient outre mesure. 

M. de Heitzog le sentit, car il se hâta d’ajouter : 

— D’augustes regards se sont fixés sur vous. .. Vos char- 
mes transcendants ont fait une impression profonde sur 
un auguste cœur... Hier soir, au spectacle, toutes les 
grandes dames qui se trouvaient dans la salle ont été 
jalouses dé vous, et non pas sans raison ! — Madame la 
comtesse comprend-elle? 

— Je commence... 

— 11 ne tient qu’à vous d’être reine... 

— De la main gauche... interrompit Blanche. 

— Daignez vous rappeler quel rôle les reines de la main 
gauche, comme vous dites si bien, ont joué dans l’histoire 
de votre pays ! Agnès Sorel, la belle Gabrielle, Montespau, 
la Valliére, sont des figures immortelles, admirées dans 
le monde entier. Sans compter que la porte est ouverte 
aux rêves ambitieux qui peuvent, au moment le plus im- 
prévu, devenir des réalités. En notre Allemagne, madame 
la comtesse, le mariage morganatique est une institution 
sérieuse. 

— Pas pour les souverains mariés... 

— Tout mari peut devenir veuf... Or, vous êtes trop 
belle, et surtout trop habile, pour ne pas prendre sur un 
Jupiter à son déclin une influence immense et durable 
qu’aucune volonté contraire, aucune intrigue de cour, ne 
pourraient entamer... Il ne tient donc qu’à vous de régner 
sur un roi ; et cela, madame la comtesse, c’est être deux 
lois reine.. 4 
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Blanche secoua la tête et dit d’un ton railleur : 

— Vous m’étonnez, monsieur le baron ! Hier, vous étiez 
plus moral ! 

— Je le suis comme hier, madame la comtesse, répli- 
qua vivement von Hertzog. Oui, je le suis encore et certes 
le serai toujours... C’est la moralité qui fait notre Alle- 
magne si grande ! Nous autres Allemands, nous sommes 
moraux, tous moraux, mais protestants... Nous savons lire 
la Bible avec intelligence, et nous puisons à cette source 
les bons exemples qu’il nous faut. Sarah, l’épouse légitime, 
était vieille et peu séduisante. Dieu trouva bon que le pa- 
triarche eût pour la belle .Agar de tendres procédés... Or, 
l’auguste moitié d’un personnage auguste a cessé d’être 
jeune. Concluez, madame la comtesse. 

Madame de Nancey eut un ressouvenir de l’époque où 
le clan des cocodès formait son escadron volant, et elle se 
dit tout bas, avec cette forme pittoresque que le petit 
d’Alban s’eflorçait de mettre à la mode : 

— Très-malins, ces Allemands, parole d’honneur ! beau- 
coup de cachet ! Leur morale de la main gauche est d’un 
relief à tout casser ! 

Cette réflexion ainsi formulée mit un sourire sur les 
lèvres de la comtesse, et le Prussien, voyant ce sourire, 
pensa qu’il avait ville gagnée et reprit avec entrainement : 
— J’ai parlé de l’avenir parce qu’un rêve de grandeur, 
prochainement réalisable peut-être, est ce qui doit frapper 
surtout une âme grande comme la vôtre, mais je ne puis 
passer sous silence les avantages immédiats résultant 
d’une situation si brillante et si justement enviée... Ces 
avantages sont innombrables. D’abord, on vous place- 
rait très-haut... De la ballerine Lola Montés on avait fait, 
vous le savez, une comtesse de Lansfeld... 11 est bien au- 
trement facile de mettre une couronne de duchesse sur 
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les adorables cheveux blonds de la comtesse de Nancey... 
Qui donc pourrait s’en étonner ? Grande dame authentique 
déjà, vous le devenez plus encore... C’est tout simple et ça 
va de soi !... Autre côté de la question ; en France comme 
ici, il ne vous reste rien de ce qui fut votre fortune... Le 
faux prince a tout emporté... Nous avons eu l’idée de 
l’arrêter en route, nous l’aurions pu certainement, mais 
— voyez jusqu’où va ma franchise ! — il convenait à nos 
projets de vous tenir ainsi dépouillée... — On constituera 
pour vous un apanage vraiment ducal... Vous aurez des 
domaines dont personne au monde, quoi qu’il arrive, n’aura 
le droit de vous dépouiller... Vous serez riche, reçue à la 
cour, entourée, fêtée, courtisée, et, croyez-le bien, respec- 
tée... Permetlez-moi de vous le dire, madame la comtesse, 
pour repousser une destinée pareille à celle que je viens 
vous offrir, il faudrait être folle... et vous ne l’êtes pas... 

Blanche avait écouté, rêveuse, tandis que M. de Hertzog, 
à qui son ambition personnelle donnait une sorte de verve 
gasconne, faisait scintiller devant elle tous ces mirages 
éblouissants. 

Quand il eut achevé, elle pencha sa tête sur sa poitrine 
et garda le silence pendant quelques minutes. 

Elle se disait tout bas ; 

— J’ai résolu de vivre, puisque je ne trouve plus en 
moi le courage qu’il faut pour mourir. Que me garde la 
vie? La misère et Thumiliation. Que suis-je ? Une déclassée, 
une femme adultère ayant fui le toit conjugal, et volée par 
un amant de hasard. Redevenir honnête, est-ce possible? 
L’essayer seulement, à quoi bon? Qui m’estimera jamais? 
Personne. Le passé ne s’efface pas. Je porte au front la 
tache indélébile! Je n’ai plus d’honneur, et rien ni per- 
sonne au monde ne peut me rendre cet honneur perdu! 
La honte est mon lot désormais... Eh bien ! qu’elle soit au 


Digilized by C.‘ '>ÿtc 


DUCHESSE. 


149 


moins rayonnante ! Cet homme avait raison tout à l’heure ; 
pour refuser il faudrait être folle ! J’étais la maîtresse d’un 
voleur... Je monte en devenant la maîtresse d’un roi !... 

•Madame deNancey releva la tête et regarda M. de Hertzog, 

— Eh bien ! s’écria-t-il avec une anxiété fiévreuse, ma- 
dame la comtesse a réfléchi ? 

— Oui. 

— Et que décide-t-elle? 

— J’ai décidé que je serai duchesse. 

En entendant cette réponse favorable, la joie du Prussien 
fut si vive qu’il devint pourpre, ou plutôt violet, et qu’une 
attaque d’apoplexie parut imminente ; mais le petit homme 
était solide, il se remit vite, passa deux de ses doigts entre 
son cou massif et sa cravate blanche, appuya la main sur 
son cœur, salua jusqu’à terre et dit : 

— J’aurai l’honneur, ce soir, à neuf heures, de venir 
demander une fasse de thé à madame la duchesse^ — il 
souligna le titre — je ne serai pas seul... madame la du- 
chesse me permettra de lui présenter un visiteur dont le 
respect m’empêche de prononcer le nom. 

Blanche fit un signe affirmatif, et M. de Hertzog, après 
avoir pris congé selon toutes les formules du cérémonial, 
et multiplié les courbettes, sortit, marchant sur les nuages 
et se voyant déjà ministre. 


-c- 


Tandis que se passait entre le Prussien et la comtesse 
la scène à laquelle nous venons de faire assister nos lec- 
teurs, l’homme d’État au visage de sphinx allait et venait 
dans son appartement, les sourcils froncés et le front cou 
vert de nuages. 


Digitized by Google 



LES DU AMES DE L’ADULTÈDE. 


ISO 


L’intrigue ébauchée ne lui plaisait point. Faire de ma- 
dame de Nancey un espion à la solde de la Prusse, oui, 
c’était bien; on faire une favorite, cela l’inquiétait. Com- 
ment admettre une influence autre que la sienne ? une in- 
fluence française? une influence qui pourrait grandir un 
jour et devenir sérieuse? Impossible!... Mais le moyen 
d’empêcher ce qu’on souhaitait en haut lieu ? 

Tout à coup le visage sombre de l’Excellence se rassé- 
réna, les sourcils froncés se délendirent. Un sourire plissa 
les lèvres sous la moustache épaisse et rude. La solution 
du problème était trouvée. 

A neuf heures précises, M, de Herteog montait l’escalier 
conduisant au logis de la comtesse. Il avait un compagnon 
dont un chapeau large, posé presque sur les yeux, cachait 
le haut du visage, tandis que le bas de ce visage disparais- 
sait sous le collet relevé d’un grand manteau qui certes 
n’était point de saison. Entre le chapeau et le manteau, on 
distinguait û peine de longs favoris blancs. 

Madame de Nancey attendait, gracieuse, séduisante, et 
d’autant plus irrésistible qu’une fièvre facilement expli- 
cable mettait un ton rosé d’une finesse exquise sur ses 
joues habituellement un peu pâles. 

La lampe à esprit-de-vin brûlait sous le samovar, les 
lasses à thé étaient prêtes. L’arrivée inopportune d’un va- 
let n’avait pas de raison d’être. 

L’entretien s’engagea, très-vif. 

Tout à coup, dans la rue, sous les fenêtres, un murmure 
se fit entendre, harmonieux et vague d’abord, puis, sou- 
dain, l’air national de Prusse, joué par soixante exécutants 
avec ce merveilleux ensemble qui. caractérise les instru- 
mentistes allemands, éclata comme le tonnerre et fit trem- 
bler les vitres. 

La musique des régiments badois qui, chaque soir, par 
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une galanterie officielle, donnait une sorte de concert au 
palais, en face de la chambre à coucher du personnage 
auguste, apprenait à la ville de Bade que, ce soir-là, le 
personnage auguste prenait le thé, chez une jolie femme, 
au deuxième étage d’une hôtellerie de second ordre *... 

Et, non loin de cette hôtellerie, l’Excellence, en cas- 
quette à bande rouge, en uniforme sombre, écoutait et 
souriait... 

‘ Historique. 
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CHAPITRE XX 


A PARIS 


Au moment où nous rclournions en arrière pour re- 
joindre à Berlin et pour suivre à Bade la comtesse de i\aii- 
cey et le Valaque Grègory, nous avons laissé Paul et Alice 
à Paris, cachant leur amour dans la villa mystérieuse om- 
bragée par les grands arbres du bois de Boulogne, et jouis- 
sant d’un calme profond. 

La santé de la jeune fille, ébranlée par les bises trop 
âpres des grèves de l'Océan pendant Phi ver passé en Bre- 
tagne, s’était ralTerrnie et ne donnait plus d’inquiétudes. 

La douce enfant, avons-nous dit, reprenait chaque jour 
et peu à peu quelque chose de la gaieté presque enfantine 
de son caractère. 

Son regard devenait moins rêveur, son sourire moins 
mélancolique. 

Elle avait dix-sept ans. Elle aimait. Elle était aimée. 

Paul de Nancey se trouvait, lui, absolument heureux. 
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Il ne vivait que pour Alice. Rien, en dehors d’Alice, n’exis- 
tait pour lui dans le monde. 

Un matin, il s’aperçut avec une angoisse inexprimable 
que la jeune fille avait les yeux rougis. 

— Mon enfant chérie, lui dit-il après avoir embrassé 
passionément ses petites mains qu’il garda dans les sien- 
nes, vous avez pleuré?... 

Alice ne savait pas mentir. 

— C'est vrai, répondit-elle en appuyant sa jolie tète sur 
l’épaule de Paul, j’ai pleuré... 

— Vous avez un chagrin?... 

. — Oui... 

— Pourquoi ? 

— Parce que ma conscience me reproche d’étre ingrate 
et cruelle. 

— Ingrate et cruelle, vous, mon Alice ! s’écria Paul, et 
envers qui, grand Dieu! chère enfant adorée? 

— Envers ceux qui m’aimaient avant vous... qui m’en- 
touraient d’une tendresse profonde, infinie, dont vous ne 
pouvez être jaloux... envers ces êtres excellents que j’ai 
quittés, qui ne savent pas ce que je suis devenue et qui 
pleurent à présent sur moi comme si j’étais morte. .. Hélas ! 
ils ont raison. Ne suis-je pas morte pour eux?... 

— Chère mignonne, répondit le comte tiès-ému, moi 
seul je suis coupable, et, vous le savez bien, votre ingra- 
titude apparente ne doit se reprocher qu’à moi. Que pou- 
viez-vous changer, pauvre Alice, à la situation que je vous 
ai faite ? 

— Paul, murmura la jeune fille, Paul, ils souffrent, 
là-bas... Songez donc! depuis tant d’années j’étais la joie 
de leur foyer, l’espoir de leur avenir... Maintenant, ils sont 
seuls... bien seuls, el, j’en suis sûre, bion tristes... Ils se 
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croient oubliés... Ah ! s’ils savaient du moins à quel point 
ils se (rompent !... 

— Est-il un moyen de les rassurer? 

Alice fit un signe affirmatif. 

— : Lequel ? continua M. de Nancey. 

Alice dégagea doucement ses mains des mains de son 
amant et se dirigea vers un petit meuble de marqueterie, 
qu’elle ouvrit. 

Dans uu des tiroirs de ce meuble, elle prit une lettre 
toute écrite, mais non pliée, et revint à Paul en lui disant : 

— Vous êtes mon maître bien-aimé, et je ne puis vouloir 
autre chose que ce que vous voulez aussi... Permeltez-raoi 
d’envoyer cette lettre... Au moins ils apprendront, là-bas, 
que ma pensée est avec tux. 

— Puis-je lire? demanda le comte. 

— Quelle question me faites-vous là?... Est-ce que j’ai 
des secrets pour vous ?... 

Elle n’était pas bien longue, la lettre de la pauvre Alice ; 
la voici : 

« Chers parents, bien chers, bien aimés, 

« Non, elle n’est point ingrate votre petite Alice... Ni 
ingrate, ni oublieuse !... De son cœur elle a fait deux parts, 
et vous en avez une... Elle vous aime autant qu’autrefois, 
elle vous aime plus encore peut-être... Vous en doutiez... 
N’en doutez plus... je vous le dis, je vous l’affirme, et 
c’est la vérité. 

« Si coupable que je fusse envers vous, vous ne m’avez 
point maudite, n’est-ce pas? Si vous en aviez eu la volonté, 
en auriez-vous eu le courage?... Voua avez bien compris 
qu’en vous abandonnant je cédais à une force autrement 
puissante que ma faible volonté... Avais-je seulement une 
volonté? Étais-je autre chose qu’une enfant? 
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« L’enfant d’alors a cessé d’exister. Aujourd’hui, je n’ai 
qu’un an de plus, à peine, et bien peu d’expérience, mais 
j’ai souffert, mais j’ai aimé, et je comprends ce que par 
moi vous avej! dû souffrir, vous qui m’aimiez si tendre- 
ment. 

« 11 y a un an, j’ignorais certains aspects de la vie... 
Je les vois à présent tels qu’ils sont... Je les comprends et 
je les juge... 

« Vous n’avez pas voulu me maudire, je le crois, je le 
sais, mais il faut faire plus, il faut me pardonner... et ce 
pardon, pourtant, je n’ose dire que j’en sois digne... 

€ Quand je vous ai quittés, je le jure devant Dieu qui 
me voit, devant Dieu qui m’entend, je n’élais point cou- 
pable ; je n’étais coupable de rien, ou du moins j’ignorais 
la faute commise !... Oui, je l’ignorais !i.. Gomment donc 
en aurais-je été complice ? 

« Aujourd’hui mes yeux se sont ouverts... Je connais 
ma faute et je suis vraiment coupable, car aujourd’hui je 
suis heureuse... 

« C’est pour cela, vous le voyez bien, qu’il faut me par- 
donner... Ceux qui sont innocents peuvent avoir besoin de 
pitié... ils n’ont pas besoin de pardon... 

« Je vous envoie mon cœur, un cœur rempli de vous ! 
et, de toute mon âme, je vous aime... 

' « Celle qui toujours sera 

« Votre petite .Alice. » 

A mesure que M. de Nancey lisait, la jeune fille étudiait 
son visage pour tâcher de découvrir l’impression produite 
sur son esprit par cette lecture. 

11 lui sembla que les yeux de Paul exprimaient un atten- 
drissement profond. 

— Kh bien ! lui demanda-t-elle quand il eut achevé. 
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Le comte la prit dans ses bras, l’attira vers lui, et lon- 
guement la pressa contre sa.poitrine. 

— Eh bien ! chère petite Alice, répondit-il ensuite d’une 
voix très-émue, il faut mettre à la poste la lettre que 
voilà... Ces âmes aimantes, ces cœurs d’élite auxquels elle 
est adressée, seront heureux en te sachant heureuse... 

— Paul, cher Paul, murmura timidement la jeune fille, 
osant à peine lever sur le comte ses grands yeux toujours 
candides, et chastes comme autrefois, le jour n’arrivera- 
t-il jamais où vous rendrez ce bonheur complet?... Le 
jour où il me sera permis d’écrire à ceux dont j’étais l’en- 
fant chérie : « Il ne voue reste qu'à m’aimer . . . Je n’ai plus 
besoin de pardon... Je suis sa femme... » 

M. de Nancey devint un peu pâle. 

— Ce jour arrivera!... fit-il, et si Dieu daigne exaucer 
mon ardente prière, il sera proche!!! 

— Pourquoi tarde-t-il si longtemps ? poursuivit la jeune 
fille. Plus d’une fois déjà je t’ai fait celte question, tu ne 
m’as jamais répondu... 

— Et cette fois encore, dit Paul, je ne répondrai pas... 
Mon enfant chérie, mon Alice, je t’en supplie, ne m’inter- 
roge plus. Tu me brises le cœur, et lu me le brises en vain. 
11 y a là un secret funeste... Tu le connaîtras, mais plus 
tard, quand aura sonné l’heure bénie où je pourrai réparer 
tout... Jusque-là, contente-toi de savoir que je n’aime aü 
monde que toi, que je suis à toi pour toujours, et que les 
seules chaînes indestructibles qui puissent lier deux cœurs 
l’un à l’autre, ce n’est pas la loi qui les rive, mon enfant 
chérie, c’est l’amour... 

Alice baissa la tête, un peu triste et mal convaincue. 
Quel était ce secret qu’avec une obstination si grande lui 
cachait M. de Nancey? Elle essayait vainement de percer 
cette obscurité inquiétante. 
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Mais elle n'interrogea plus et, comme toujours, se ré- 
signa. 

Quelques semaines plus tard commençaient les événe- 
ments sinistres, préparés depuis si longtemps dans l’ombre 
par la Prusse. Ces événements sont du domaine de l’his- 
toire et nous voudrions n’y point loucher ; mais il nous 
faut en dire quelques mots, car ils devaient exercer une 
action directe sur les faits qui nous restent à raconter. 

Le roi Guillaume venait d’insulter la France dans la 
personne du comte Benedetti. Le duc de Gramont montait 
à la tribune du Corps législatif et la déclaration de guerre 
éclatait comme un coup de foudre. 

En apprenant cette nouvelle inattendue, la France 
éprouva-t-elle un sentiment d’angoisse et de terreur? Non, 
certes! La France, si fiére de sa puissance militaire; la 
France, victorieuse à Sébastopol, victorieuse à Magenta, 
victorieuse à Solferino, et partout généreuse dans la vic- 
toire, ne pouvait, sans s’outrager elle-même, admettre la 
possibilité d’un revers. 

Comment supposer que les trois quarts de notre armée 
n’existaient que sur le papier? que nos arsenaux étaient 
vides? que Napoléon III, auteur d’ouvrages estimés sur 
l’artillerie, n’avait pas un canon capable de soutenir la 
lutte contre les formidables canons prussiens? comment 
admettre enfin, que l’empereur, après avoir fait de grandes 
choses, après avoir donné à la première nation du monde 
dix-huit ans d’une prospérité inouïe, serait aveugle ou 
trompé tout à coup au point de déclarer la guerre, avec 
trois cent mille hommes difficilement mobilisables, aux 
douze cent mille soldais de l’Allemagne? 

Aussi l’on criait : A Berlin ! et l’on disait de nos régi- 
ments : Ils ne parlent pas pour la guerre, ils partent pour 
la victoire! 

14 . 
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L’illusion, hélas ! fut courte ! La réalité terrible apparut 
avec la nouvelle du dé?aslre de Wisseinbourg... Et, après 
Wissernbourg, Wœrth, après Wœrtii, lleiclisoffen, com- 
bats sublimes de un contre dix, où la gloire tout entière 
était pour les vaincus, pour cette poignée de héros écrasés 
par les masses prussiennes, brisés par les boulets prussiens. . . 

Puis Sedan ! quatre-vingt mille hommes enfermés dans 
un cirque de collines dont l’artillerie allemande couron- 
nait les crêtes, rendant toute lutte impossible ! Une armée 
prise d’un coup de filet, Mac-Mahon blessé, l’empereur 
prisonnier. 

C’était à n’y point croire, n’est-ce pas? Eh bien, ce 
n’était rien à côté de l’acté infâme et monstrueux qui, le 
lendemain, 4 septembre ! devait pousser la France abattue 
dans l'abîme ouvert devant elle... 

Oui, le lendemain d’une défaite, il s’est trouvé des hom- 
mes qui se disaient Français, des hommes qui volant le 
pouvoir, dont ils allaient faire Fusage que l’on sait, décré- 
taient la déchéance de la famille impériale, la dissolution 
du Corps législatif, proclamaient la république et s’accla- 
maient eux-mêmes Gouvernement de la défense nationale ! 
L’histoire, l’implacable hisioire, gardera les noms de ces 
hommes ! 

Les événements marchaient vite : l’armée du Prince 
Frédéric-Charles immobilisait sous lés murs de Metz la 
dernière armée de la France. 

Déjà les flammes blanches et noires* des lances des 
uhlans apparaissaient sur les routes des environs de Paris. 
Le cercle de fer qui devait isoler la grande ville du reste 
du pays se resserrait rapidement, et devait bientôt joindre 
ses deux extrémités. 

Le 17 septembre, l’investissement de laj capitale^ était 
complet. 
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Paul de Naticey ne pouvait habiter pendant le siège sa 
villa du bois de Boulogne, et, l’eût-il voulu, le génie mili- 
taire s’y serait opposé, 

1 loua, au rez-de-cbaussée d'une maison de la rue de 
Lille, près de l’endroit où elle coupe la rue du Bac, un 
grand appartement au rez-de-chaussée, donnant sur un 
jardin. Il y fit apporter les meubles nécessaires et s’y ins- 
talla avec Alice, bien convaincu que cette installation toute 
provisoire ne durerait que quelques semaines. 
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CHAPITRE XXI 

UN COLONEL DE LA COMMUNE 


Paris était menacé. Il fallait défendre Paris. 

Paul de Nancey s’engagea comme volontaire dans l’état 
major du général b... et lit son devoir en gentilhomme. 

Il reçut une balle dans l’épaule gauche au combat du 
Bourget, à côté d’Ernest Baroche mourant comme un 
héros, à l’heure où les bataillons de Belleville, en vrais 
républicains qu’ils étaient, refusaient de marcher au feu, 
justifiant ainsi la belle parole du grand Jules Favre: Il 
ny a plus de populace ! 

Le comte fut rapporté mourant à la maison de la rue de 
Lille, et pour la seconde fois la pauvre Alice, imposant si- 
lence au désespoir qui s’emparait d’elle, joua prés de lui 
son rôle touchant de sœur de Charité. 

Pour la seconde fois aussi la douce et charmante créa- 
ture devint l’ange sauveur de celui qu’elle aimait. 

Comme en Allemagne, après le duel avec Grégory, 
M. de Nancey lui dut la vie; mais sa convalescence fut 
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longue, et quand, à la suite de l’armistice, arriva le 
18 mars, il était trop faible encore pour quitter Paris, qui, 
tombant de fièvre en chaud mal, pour nous servir d’un 
dicton populaire, n'échappait aux hommes du 4 septem- 
bre que pour passer dans les mains infâmes des dicta- 
teurs de la Commune. 

Oui, la Commune de Paris allait épouvanter le monde ! 

Après la guerre, après la défaite, après avoir vu la 
France, démembrée de deux provinces, envoyer ses im- 
menses richesses grossir le trésor de la Prusse, on avait 
à subir des malheurs plus inattendus, plus effroyables, 
plus flétrissants que l’invasion, que la défaite, que le dé- 
membrement, que la ruine ! 

On allait voir des Français, — des Français !... — pro- 
fitant de ce que la mère patrie agonisante perdait son sang 
par mille blessures, essayer de l’anéantir en lui portant le 
dernier coup... 

On allait voir la sinistre Commune parodier en 71 la 
Terreur de 93, et remplacer l’échafaud démodé par le 
fusil, qui tue aussi bien et plus vite... 

On allait voir les chefs de la démagogie pousser en avant 
de pauvres êtres abrutis, affolés, presque inconscients, 
ivres d’absinthe, de trois-six, de journaux rouges, préfé- 
rant les honteux trente sous quotidiens de l’émeute à la 
solde honorable de l’atelier et délaissant l’outil du travail- 
leur pour le chassepot de l’insurgé ; — puis, la partie 
perdue, on allait voir ceux qui les avaient envoyés à la 
boucherie, lâches meneurs et chefs immondes, se cacher 
effarés ou s’enfuir éperdus, tandis que leurs soldats mou- 
raient... 

Et parmi ces meneurs, parmi ces chefs, on allait voir 
des hommes qui, jadis, — avant le jour où l’orgueil poussé 
jusqu’à la folie, les convoitises malsaines, les passions 
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brutales, avaient éteint chez eux la dernière lueur de sens 
moral, — s'étaient conquis une position dans les lettres et 
dans les arts, et qui, doublement criminels, employaient 
le double prestige de leur talent et de leur célébrité à 
pousser vers l'abimc les égarés qu'ils fascinaient... 

On allait voir l’artiste Courbet ameutei' la radicaille ab- 
jecte contre la colonne Vendôme, et ce monument de nos 
triomphes d’autrefois, ce fier trophée fait du bronze des 
canons conquis, allait s’abattre dans la boue ët dans le fu- 
mier, tandis que celte boue et ce fumier vivants qu’on ap- 
pelait les Fédérés acclameraient sa chute, et que, cachés 
dans la cohue, les officiers et les espions de l’empereur 
Guillaume riraient de ce peuple en délire foulant aux pieds 
sa gloire en crachant sur son honneur... 

On allait voir Félix Pyat prêcher l’assassinat; — le 
comte Henri de llochefort-Luçay, dans son journal le 
Mol d Ordre, donner en effet le mot d’ordre aux démolis- 
seurs de l’hôtel de la place Saint-Georges, aux pillards du 
trésor de Notre-Dame, aux fusilleurs de la Hoquette... 

On allait voir, enfin — (et de toutes les choses impos- 
sibles celle-ci semble la plus impossible!) — Victor Hugo, 
le poète illustre, une des gloires de la France royaliste, of- 
frir l'asile de sa maison de Bruxelles aux échappés de la 
Commune, c’est-à-dire aux assassins de l’archevêque et 
de Chaudey, qui ne penchait pas, aux pélroleurs des Tui- 
leries et de l'Hôtel de Ville, aux incendiaires des théâtres 
où l’auteur du Roi s'amuse et de Marie Tudor avait jadis 
fait jouer ses drames. 

Dans un épisode d’un grand roman parisien qu’il pré- 
pare sous ce titre : les Tragédies de Paris et dont les 
lecteurs du Figaro auront vraisemblablement la primeur, 

* Les trois parties de ce récit : le Mari de Marguerite, la Comtesse 
de .VflJicey et l’Amant d'Alice, ont paru dans le Figaro. 
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l’auleur de ce récit se propose de mettre en scène les 
hommes et les choses de la Commune, et jamais sujet plus 
étrange en son horreur n’aura tenté la plume réaliste d’un 
écrivain. 

Aujourd’hui nous ne devons pas nous arrêter plus long- 
temps dans cette ornière abjecte. — 11 faut marcher 
vers le dénoûment. 

On sait quelle tourbe d’aventuriers étrangers, affamés 
d’or, de galons et de débauches, s’abattit sur Paris comme 
un vol de vautours, pour réclamer sa part de l’immense 
curée. — Qui ne se souvient des üombrowski, des Wro- 
bleski, des La Cécilia et de tant d’autres, — tous généraux 
des troupes communardes ? 

La grande ville s’occupait beaucoup d’un colonel de fé- 
dérés devenu rapidement populaire et presque légen- 
daire. 

On le disait prince valaque, mais pur parmi les plus 
purs, malgré son rang dont il faisait ii, malgré son titre 
qu’il dédaignait. — La rumeur publique affirmait qu’il 
avait tenté, jadis, d’assassiner Napoléon 111. — 11 occupait 
dans l’Internationale un rang considérable, — Le Prussien 
Franckel l’estimait. — Cluseret répondait de lui. 

Il était brave d’ailleurs, et payait de sa personne avec 
un sang-froid superbe, ^ 

Sa beauté brune et bizarre, ses moustaches longues et 
fines, ses allupes pittoresques, sa générosité surtout, im- 
pressionnaient vivement les voyous en vareuses de mobiles 
qui lui formaient une garde prétorienne et qui lui savaient 
gré de n’étreque colonel, quahd si facilement il aurait pu 
s’élever au grade de général par le fait seul de sa volonté. 

Les fédérés l’acclamaient quand il suivait à cheval la li- 
gne des boulevards, coiffé crânement du képi à cinq ga- 
lons, son grand sabre de cavalerie battant les flancs de sa 
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monture, et ses revolvers étincelaïUs attachés à son cein- 
turon par deux chaînettes d’acier, — ou bien lorsque, le 
soir, cherchant dans les voluptés molles une distraction 
bien permise après les fatigues de la guerre, il passait 
étendu sur les coussins d’une grande calèche à huit res- 
sorts — (volée sous la remise de quelque réactionnaire 
versaillais), — et entouré de filles débraillées. 

Ce colonel — comme tous les colonels fédérés — faisait 
de temps en temps sa petite proclamation, toujours écrite 
en fort bons termes. 

Il ne la signait point de son titre de prince, — avons- 
nous besoin de le dire ? — mais simplement du nom de 
Grégory. 

C’était bien notre Valaque en effet, — c’était bien Gré- 
gory, à qui les femmes, et le jeu surtout, avaient en quel- 
ques mois enlevé les dépouilles de la comtesse. 

En se voyant tout à coup maître d’une fortune considé- 
rable, dont le cliitfre dépassait ses rêves les plus ambi- 
tieux, le gredin, malgré le caractère énergiquement trempé 
que nous lui connaissons, s’était senti comme enivré. 

Ayant perdu la tête, ainsi qu’il arrive toujours, il avait 
résolu de doubler, de tripler, de décupler l’énorme somme 
qu’il tenait dans ses mains. 

On n’a point oublié le célèbre Garcia, riche de plus 
d’un million conquis sur les banques allemandes, et 
n’ayant pas su le conserver. 

Il en fut de même pour Grégory, et naturellement alors 
cet oiseau de proie de haut vol se sentit attiré, comme 
tous ceux de son espèce, vers Paris affolé, chancelant sur 
le bord du gouffre creusé parles hommes du 4 septembre 
et démesurément agrandi par les gens du 18 mars. 

Le moment est venu de dire eu quelques ligues ce 
qu’était au vrai le Valaque, et comment il avait pu pen- 
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dant plusieurs années faire prendre au sérieux son nom 
et sa principauté, et se voir tendre la main par beaucoup 
de gens honorables. 

Une famille princiére, portant le nom historique de S..., 
existait véritablement et existe encore en Yalachle. 

Cette famille, riche autrefois, mais que des revers suc- 
cessifs avaient réduite à une fortune presque modeste, ha- 
bitait un château très-antique situé au milieu des bois, 
loin de toute grande voie de communication. ‘ 

Le prince S... était mort depuis longtemps. 

La princesse vivait seule avec son fils unique qui s’appe- 
lait Grégory et qui , quelques années avant l’époque où 
cette histoire commence, atteignait 1 âge de quinze ans. 

Ni la mère, ni le fils, ne quittaient jamais leur domaine, 
où des serviteurs peu nombreux les entouraient. 

La princesse douairière rêvait de reconstituer pour Gré- 
gory, à force d’économies, une partie de l’opulence dispa- 
’ rue et de rendre à son illustre maison un peu de sa splen- 
deur d’autrefois. 

Pour que le petit prince fût à la hauteur des destinées 
que sa mère entrevoyait pour lui dans l’avenir il était in- 
dispensable qu’il reçût une éducation brillante, et la prin- 
cesse ne voulait, à aucun prix, se séparer de lui... 

Gomment faire?... 

lille résolut de lui donner un précepteur, et ce précep- 
teur fut un jeune homme de vingt ans, doué d’une in- 
telligence hors ligne et qui, fds d’un ancien tenancier de 
la famille S..., venait de terminer des études très-fortes à 
l’université de Bncharest. 

Avide de savoir, travailleur infatigable, se faisant un jeu 
des difficultés les plus ardues, le jeune Georgy, — ainsi 
se nommait le percepteur, — possédait surtout ce qu’on 
peut appeler, croyons-nous, le don des langues. — Les 
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mots, les phrases, les façons de dire des idiomes étran- 
gers se logeaient dans sa mémoire avec une rapidité mer- 
veilleuse et n’en sortaient plus. 

Doué d'aptitudes si grandes, Georgy, — malgré l’obs- 
curité de sa naissance, obstacle dirndie à franchir dans le 
pays où il était né, — pouvait et devait conquérir un jour, 
selon toute apparence, une position considérable ; — mal- 
heureusement toutes sortes de mauvais instincts mal en- 
dormis existaient en lui et n’attendaient qu'une occasion 
pour s’éveiller complètement et parler en maîtres. 

Le luxe, la vie agitée, les femmes, les repas délicats, 
les vins choisis, le plaisir sous toutes ses formes, attiraient 
Georgy, occupaient sa pensée et troublaient ses rêves, 
mais sans le détourner du travail. 

Guidé par un tel précepteur le jeune prince, quoique 
son intelligence ne dépassât pas la moyenne d’une honnête 
médiocrité, fît des progrès assez rapides, 

Â dix-huit ans, il en savait plus que presque tous les ' 
étudiants de son âge, et nul doute que Georgy n’eût réussi 
à faire de lui un homme distingué, quand un beau jour il 
tomba de cheval à la chasse, en franchissant un tronc 
d’arbre, et cela d’une façon si malheureuse que vingt- 
quatre heures après il mourait sans avoir repris connais- 
sance. 

La princesse au désespoir s’abîma dans les larmes et 
transforma sa demeure en une sorte de cloître d'où elle 
ne sortit plus et où elle ne reçut plus personne, mais au- 
paravant elle témoigna sa gratitude à Georgy par le don 
d’une somme relativement forte, qui pouvait constituer 
pour le jeune précepteur une véritable aisance. 

La possession de cette somme fut l’occasion qu'atten- 
daient, pour SC réveiller tout à fait, les mauvais instincts 
de Georgy. ' 
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Muni de son petit trésor, le Valaque résolut de réaliser 
sans retard son rêve de luxe et de plaisir. — 11 se rendit 
d’abord en Allemagne, joua, gagna, et se vit adulé par la 
tourbe des exploiteurs et des courtisanes qui cherchent 
fortune aux villes d’eaux. — Ces gens-là le traitaient, pour 
son argent, en grand seigneur. — Une jolie femme lui dit 
un jour : 

— Je suis sûre que vous êtes un prince voyageant inco- 
gnito ! 

Ce mot funeste décida de son avenir. — 11 se démontra 
combien il serait facile de prendre ce titre de prince que sa 
bonne mine lui faisait attribuer, et de se substituer à ce 
Grégory S... que personne n’avait jamais vu et dont tout le 
inonde ignorait la mort. 

Cette idée s’empara de son esprit avec une puissance 
inouïe. — Elle le fascina, elle lui donna le vertige et ne 
lui laissa pas une heure de repos jusqu’au moment où il 
Unit par céder à la tentation. 

C’est alors qu’apparut dans les grandes villes de l’Eu- 
rope le brillant prince Grégory S..., — authentique et in- 
discutable en apparence, puisque la princesse douairière 
seule aurait pu réclamer, et qu’enfermée dans sa inorne 
solitude, sans rapports avec le monde extérieur, elle igno- 
rait ce qui se passait et devait sans doute l’ignorer tou- 
jours. 

Le reste se devine. 

La veine un beau jour changea. — Le faux Grégory re- 
perdit ce qu’il avait gagné, et, ne pouvant renoncer désor- 
mais à une e.xistence qu’il aimait épcrdûment, il résolut 
de la continuer par tous les moyens et devint le séduisant 
et dangereux aventurier que nous avons présenté à nos lec- 
teurs, et qu’ils viennent de retrouver colonel de la Com- 
mune de Paris. 


Digilized by Google 



l^S 


LES DRAMES DE L’ADULTERE. 


CHAPITRE XXII 

RUE DE LILLE 


On était au mois de mai. Un soleil splendide éclairait 
. dans les campagnes fleuries ce grand réveil de la nature 
qu’on appelle le printemps. 

Ses joyeux rayons criblaient de flèches d’or l’asphalte 
poudreux des boulevards et les feuillages des Ghamps-Ély- 
sées et semblaient rendre plus lugubre encore l’attitude de 
la malheureuse ville, étranglée par le carcan de fer dont 
la Commune et le Comité central serraient chaque jour de 
plus en plus les écrous. 

Comme au temps du siège prussien, on entendait le ca- 
non tonner sans relâche autour de Paris. De minute en 
minute, les embrasures du Mont-Valérien se couronnaient 
d’une fumée blanche. 

Dans les rues presque désertes, sur les boulevards mor- 
nes, passaient et repassaient, au galop de leurs chevaux 
volés, les officiers de l’état-major fantastique desCluseret, 
des Dombrowsky et des La Cécilia. 
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Ces capitaines improvisés, souteneurs de filles de leur 
état, ou ramasseurs de bouts de cigares, se donnaient, 
avec leurs grands sabres et leurs écharpes rouges, des 
allures d’écuyers du Cirque. Ils conservaient sous le cha- 
peau à panaches flottants les traditionnels accroche-cœurs 
collés aux tempes, si bien compris au bal de la Reine- 
Blanche, beaucoup d’entre eux venaient d’échanger le 
bourgeron du loupeur bellevillois contre l’uniforme cha- 
marré, et quelques-uns ne portaient pas de chaussettes 
dans leurs bottes neuves à éperons. 

Paul de Nancey ne souffrait plus de sa blessure lente- 
ment guérie. Il avait repris ses forces, et malgré les ten- 
dres instances d’Alice, qui voulait le garder près d’elle et 
redoutait un péril pour lui s’il la quittait, ne fût-ce qu’une 
heure, il s’apprêtait à faire un tour dans Paris afin de 
s’assurer par ses propres yeux de ce qui se passait. 

C’était d’ailleurs l’unique moyen de savoir quelque 
chose, la Commune, ce régime de liberté sans entraves, 
ayant supprimé tous les journaux, sauf les deux ou trois 
carrés de papier qui recevaient son inspiration et qui, par 
conséquent, ne renfermaient que des mensonges éhontés. 

Paul, habillé complètement, et debout sur le seuil d’une 
porte vitrée tout ouverte conduisant au jardin, mettait ses 
gants, dans une pièce très-simplement meublée. 

Nous avons dit qu’en s'installant rue de Lille, au com- 
mencement du siège, il croyait le faire seulement pour 
quelques semaines. Il n’avait donc apporté aucun des 
meubles de la villa du bois de Boulogne, et le mobilier, 
loué par un tapissier de la rue du Bac, constituait, quoique 
suffisant et même confortable, la plus bourgeoise installa- 
tion qu’il fût possible d’imaginer. 

Le côté artistique n’était représenté dans celte pièce 
que par une belle photographie de M. de Nancey, en uni- 

15. 
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forme d’aide de camp volontaire du général D... — Alice avait 
désiré passionnément le portrait du coirite sous ce costume 
qui, d’après la jeune fille, le rendait encore pins char- 
mant, et, pour satisfaire ce désir, il s’était adressé à l’ha- 
bile artiste Reullinger. 

Le sabre de cavalerie et les révolvers formaient au-des- 
sous du cadre une sorte de petit trophée. 

— Ainsi demandait Alice, assise sous un ravon de 
soleil près de la porte-fenêtre ouverte, ainsi vous allez me 
laisser seule? 

— Mon enfant chérie, répondit Raul en se penchant vers 
la jeune fille et en appuyant ses lèvres sur la frange soyeuse 
de ses cheveux, si vous avez peur, je resterai... 

— Oui, quelque chose m’épouvante... 

— Aucun danger cependant ne peut vous menacer ici... 

— Je le sais, aussi n’est-ce pas pour moi que j’ai peur, 
Paul, c’est pour vous... 

— Mais, chère petite Alice, songez-y donc, on ne se bat 
point dans Paris, et je n'ai nulle envie, je vous l’affirnie, 
d’aller aux avant-postes... La balle qui m’a frappé au 
Bourget venait au moins des Prussiens, celle-là 1 ... Celle 
que je recevrais aujourd’hui sortirait d’un fusil français... 
elle me serait adressée par un soldat de notre cause ! Soyez 
tranquille, je n’en veux pas... 

— Quel motif si pressant vous attire dehors? 

— La curiosité tout simplement... Depuis des mois, ma 
mignonne Alice, je n’ai pas mis le pied dans la rue. Je vou- 
drais voir l’aspect de la ville... il doit être étrange et 
sinistre... 

— Emmenez-moi... 

— Ce n’est pas possible. 

— Pourquoi? 

— Entendez-vous le bruit sourd des canons quL roulent, 
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(les troupes qui marchent, des chevaux qui trottent? Au 
milieu de ce mouvement, de ce désordre, de cette cohue, 
un homme seul se glisse et passe... Une femme n’en peut 
faire autant et tout est obstacle pour elle... 

— Allez donc, puisque vous le voulez absolument... 
murmura la jeune fille ave c un gros soupir. Mais au moins 
revenez vile ! Jusqu’à votre retour, je vais être inquiète... 
oh ! sans raison, je le sais bien, mais que voulez-vous? 11 
va en moi une vague angoisse qui m’oppresse... un serre- 
ment de cœur que je ne puis dominer... 

Le valet de chambre de Paul entra dans le petit salon et 
annonça que le concierge de la maison demandait à parler 
à monsieur le comte. 

— (ju’il vienne ici... répondit Paul. 

Ce concierge, ancien cocher de grande maison mis à la 
retraite après de longs et loyaux services, était un domes- 
tique de la vieille école, de l’ancien jeu, aurait dit le petit 
baron d Alban. llâlons-nous d’ajouter qu’en cette occur- 
rence l'ancien jeu valait mille fuis mieux que le nouveau. 

Le brave homme croyait de la meilleure foi du monde 
appartenir par un lien quelconque à l’aristocratie, pour 
laquelle, pendant tant d’années, il s'était magistralement 
assis sur son siège à housse drapée. Il professait à l'endroit 
de la caste patricienne le respect le plus profond, et tout 
homme bien né avait droit à son dévouement absolu et 
l'obtenait sans conteste. 

L'honorable concierge de la rue de Lille était un grand 
vieillord de bonne mine, à cheveux blaiics, de physio- 
nomie digne et presque distinguée. 

11 entra, salua sans exagération d’humilité, et attendit 
que M. de Nancey lui adressât la parole. 

— ■ Qu’y a-l-il, Laurent? demanda Paul. 

Les gens de monsieur le comte m’ont appris tout à 
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l’heure que monsieur le comte avait l’intention de sortir... 
fit l’ancien cocher. 

— Sans doute. Eh bien? 

— Eh bien ! je supplie monsieur le comte de n’en rien 
faire... 

— Vous voyez, Paul ! vous voyez ! dit vivement Alice. 

— Se passe-t-il quelque chose de nouveau et d’inquié- 
tant ? reprit M. de Nancey. 

— 11 se passe, monsieur le comte, que les choses ne 
vont pas bien... pour ces gredins-là du moins... Le bruit 
se répand que les troupes de Versailles remportent de 
grands avantages, quoique les coquins du Comité central 
et de la Commune disent le contraire dans leurs affiches... 
Ils voient bien qu’ils auront le dessous tout à fait dans un 
temps donné, qui ne peut pas être bien long, et ça les rend 
comme enragés... Quand ils se sentiront absolument per- 
dus, ils feront quelque chose... je ne sais pas quoi, mais 
bien sûr ce sera épouvantable. Pour le moment ils ont in- 
venté de prendre des otages... Ils en cherchent partout et 
monsieur le comte est certainement du bois dont on les 
fait. Une fois dans les mains de ces gens-là, il n’y a rien à 
espérer... C'est pis que des bêtes malfaisantes ! On ne s’en 
tirerait pas vivant ! Oui, oui... monsieur le comte fera bien 
de ne point sortir... Personne ne l’a vu depuis sa blessure... 
On ne se souvient plus de lui... Les malintentionnés du 
quartier, s’il y en a, — mais malheureusement il y en a par- 
tout ! — oublieront de le dénoncer. Pour plus de précau- 
tions j’ai mis sur la porte un écriteau ; « Appartement au 
rez-de-chaussée à louer de suite. » Croyant l’appartement 
vide, on n’y fera point de recherches ; mais que monsieur 
le comte ne se montre pas. . . 

Alice s’était levée. 

— Paul... dit-elle d’une voix suppliante et les yeux rem- 
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plis de larmes, en saisissant les mains du comte, Paul, je 
vous en conjure, restez ! Vous voyez que mon pressentiment 
ne me trompait point !... Vous voyez que j’avais raison de 
craindre... 

M. de Nancey, mal convaincu et un peu contrarié, mais 
ne voulant pas prolonger les poignantes angoisses. qui se 
peignaient dans les grands yeux effarés de sa chère Alice, 
répondit en souriant à la jeune fille ; 

— Eh bien ! soit. Vous l’emportez, madame la comtesse! 
Je renonce à mon projet... Je reste... 

Sans la présence de Laurent, Alice se serait certaine- 
ment jetée dans les bras de Paul pour lui témoigner sa 
reconnaissance. Elle se contenta d’approcher de ses lèvres 
une des mains de son amant. 

— Je ne me permettrais pas de donner un conseil à mon- 
sieur le comte... reprit le concierge si dévoué, mais enfin 
une précaution est toujours bonne à prendre... Si monsieur 
le comte (Chargeait les deux révol vers que voilà, certaine- 
ment il ferait bien... Au moment où nous vivons, sait-on 
jamais ce qui peut arriver d’une heure à l’aufre? 

— Vous avez raison, Laurent, et je les chargerai... re- 
prit M. de Nancey, mais expliquez-vous clairement : il y a 
autre chose que ce que vous venez de nous dire ? il y a 
quelque chose de moins vague ? 

— Eh bien ! oui, murmura le concierge, je n’aurais pas 
voulu tourmenter madame la comtesse, mais il vaut mieux 
tout savoir. Un bon averti en vaut deux! comme dit le pro- 
verbe. Notre quartier, qui était assez tranquille, plus tran- 
quille du moins que les autres, commence à s’inquiéter 
beaucoup. 11 est occupé depuis ce matin par des bandes de 
fripouilles endiablés qui veulent s’y retrancher et faire 
tout sauter plutôt que de se rendre si les Versaillais en- 
trent. Ils marquent des places pour les barricades. Il doit 
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V en avoir une, rue du Bac, à deux pas de la maison. Ils 
disent qu’ils prendront les gens riches, les propriétaires, 
qu’ils les mettront en avant des barricades, que les Ver- 
saillais tireront dessus s'ils le veulent, et que ce sera bien 
fait. Toutes ces canailles sont sous les ordres d’un colonel, 
un grand beau garçon qui ne ressemble point aux autres... 
il a l’air d’un prince, ce gredin-là! Rien ne m’ôtera de l’idée 
que je l'ai vu plus d’une fois passer à cheval avant la guerre, 
le gaillard, avec ses longues moustaches noires, ou bien 
conduisant lui-même un joli phaéton. Dans tous les cas, si 
je me trompe et si ce n’était pas lui, c’était quelqu’un qui 
lui ressemble terriblement... Deux gouttes d’eau, quoi! 
deux gouttes d’eau !... Ces traîneurs de vareuses en loques 
et de chassepots rouillés, qui parlent de leur colonel chez 
les marchands devins, prétendent qu’il est pis qu’un tigre 
et qu’il ferait fusiller tout le quartier sans seulement crier: 
Gare ! Voilà. — Monsieur le comte n’a rien à me com- 
mander?... 

— Non, Laurent, et je vous remercie de vos bons avis... 

— Aux ordres de monsieur le comte... 

Le concierge sortit et Alice, pâle et tremblante, se jeta 
dans les bras de Paul et se blottit contre son cœur comme 
une colombe effarouchée. 

— Qu’as-tu donc, mon enfant chérie? demanda M. de 
Nancey. 

— Ah I murmura la jeune fille, mes pressentiments 
sombres ont pris une figure!... C’est lui, maintenant, qui 
m’épouvante... 

— Lui, qui ? 

— Ce jeune homme aux longues moustaches... cet in- 
connu... ce colonel... le chef de ces bandits... Le danger, 
c’est lui... l’ennemi, c’est lui;.. Paul, ô mon Paul, il me 
fait peur !... 
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CHAPITRE XXIll 

UNE NUIT DE MAI 


Les jours s’étaient succédé, se traînant avec une len- 
teur sinistre, sans que rien néanmoins fût venu justifier 
les appréhensions d’Alice. 

La grande lutte des soldats de l’ordre contre les bandits 
de l’émeute semblait toucher à son dénoûment.' 

Pendant la nuit du dimanche au lundi 22 mai, une brè- 
che avait été ouverte par l’artillerie versaillaise dans le 
bastion 64, et les fédérés, étourdis et décimés par la grêle 
des projectiles qui tombaient sur eux, avaient abandonné 
les abords de ce bastion. 

Un piqueur des ponts et chaussées, M. Ducatcl, à qui le 
journal dans lequel j’ai l'honneur d'écrire a le premier 
rendu justice, fut, en ce moment, le véritable sauveur de 
Paris *. 

Avec un admirable héroïsme il joua sa vie pour s’avan- 


• Le Fiij/aro. 
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cer, un signal blanc à la main, sur les éboulements du 
rempart, et il avertit les avant-postes de notre armée de 
ce qui se passait. 

Trois heures du matin sonnaient. 

Une heure après, le général Douay franchissait la brèche 
avec quelques détachements de génie, d’artillerie et d’in- 
fanterie, et derrière lui un défilé lent et continu s’organi- 
sait. — Bientôt les généraux Ladmirault et Clinchant sui- 
vaient le général Douay. — Avant l’aubê la position de la 
Muette était emportée. — L’armée régulière enlevait tous 
les bastions, depuis le Point-du-Jour jusqu’à Levallois, et 
le drapeau tricolore, remplaçant le haillon sanglant des 
fédérés, flottait au Trocadéro et sur l’arc de triomphe de 
l’Étoile. 

Jusqu’à ce jour et jusqu’à cette heure la Commune, le 
Comité central, le Comité de salut public, avaient nié sans 
cesse, contre toute vérité et contre toute vraisemblance, 
les succès de l’armée de Versailles. 

En face de ces drapeaux étalant sur l'azur du ciel leurs 
trois couleurs éclatantes, il n’y avait plus moyen de men- 
tir ! — Dans la matinée du 22, le Comité de salut public 
poussa donc un cri d’alarme pour la première ibis et affi- 
cha sur les murs de Paris cette curieuse proclamation, 
signée par les citoyens Arnaud, Billioray, Eudes, Gambon 
et Ranvier : 

« Que tous les bons citoyens se lèvent. 

« Aux barricades ! Yennemi est dans nos murs. 

« Pas d’hésitation. 

« En avant pour la république, la Commune et sa 
liberté !... 

« Aux armes M » 

' Historique et textuelle. 
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Déjà les sol'lats de Versailles avaient conquis la rive 
droite jusqu’à la place de la Concorde. 

Déjà, sur la rive gauche, le général de Cissey appuyait 
l’une des ailes de son année aux Invalides et l’auli'e à la 
gare Montparnasse; mais rien n’était fini. — Les fédérés, 
maîtres des Tuileries, tiraient à toutes volées sur les 
Champs-Elysées, et leurs baltéries de la rue de Rennes 
prenaient en écharpe le faubourg Saint-Germain. 

Les troupes régulières occupaient une partie des rues la- 
térales, en attendant qu’d fût possible de s’emparer des 
grandes wies de communication. 

Les insurgés se fortifiaient dans les quartiers' qui leur 
restaient encore. — Ils coupaient de distance en distance 
la rue du Bac par d' S liarricadel 

Paul et Alice entendaient distinctement les clameurs et 
les blasphèmes de ces misérables, entassant les pavés à 
l’angle de la rue de Lille. 

Une nuit se passa, puis un jour encore, et la nuit des- 
cendit de nouveau sur la ville ensanglantée. 

Tout à coup, à la hauteur de la place de la Concorde, 
les quais furent envahis par une fumée lourde, ép'aisse, fé- 
tide, tantôt montant vers le ciel et tantôt rampant sur le 
sol. 

De larges tlaniméches noires, pareilles à un vol de chau- • 
ves-souris, précédaient cette fumée et le vent les poussait 
vers la barrière de l’Étoile. 

Au-dessus de la rive gauche de la Seine on vit lloltei' 
une vapeur rougeâtre. — Bientôt, sur la rive droite, une 
vapeur pareille s’éleva. . 

Puis soudain, des deux côtés du fleuve à la fois, une 
grande lueur apparut, semblable à l’embrasement du bou- 
quet d’un gigantesque feu d’artifice, le ciel devint pour- 
pre, puis blanc, mais d’une blancheur aveuglante coinine 

lü 
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celle des fournaises où les niélaux se licjuêficiil sous l’ar- 
deur des feux conceiilrés. 

Le ministère des fiuances flamliail à droite ; la Cour des 
comptes se consumait à gauclie. 

Quelques heures plus tard, vers minuit, le tour des 
Tuileries allait venir. 

Paul de Nancey savait qn’en ce moment l’armée de Ver- 
sailles occupait un tiers de Paris. 

11 aurait donné de grand cœur une part de sa vio, nous 
l’affirmons, pour qu’il lui fût possible d’aller rejoindre le 
général I)..., sous les ordres, duquel, pendant le siège, il 
avait combattu. 

La pensée de revêtir son unilorme de volontaire, de 
monter à cheval, de charger au milieu des balles, et de 
sabrer la canaille fédérée, lui donnait des éblouisse- 
ments. 

Par malheur, c’était impossible... 

Toutes les rues se greffant sur la rue du Bac apparte- 
naient à l'insurrection. — Essayer de les traverser équiva- 
lait à se faire fusiller séajice tenante comme espion et Ver- 
saillais. 

Et d’ailleurs, quand bien môme les chemins eussent été 
libt ’cs et la lentalive réalisable, M. de Nancey aurait-il eu 
le triste courage d’abandonner Alice qui se serrait contre 
lui, eu proie à une véritable agonie de terreur? 

Le comte et la Jeune fille étaient seuls, dans une obscu- 
rité mal combattue par une veilleuse placée derrière un 
paravent. — Quoique les volets intérieurs fussent fermés, 
une lueur un peu trop vive, se glissant par une fissure, 
aurait suffi pour apprendre aux communards que l’appar- 
tement du rez-dc chaussée n’était point inhabité et pour 
leur inspirer des soupçons. — En conséquence ou se^ir- 
dait bien d’allumer une lampe ou môme dos bougies. 
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Un peu après la tombée de la nuit l’odeur infecte du 
pétrole et de la fumée pénétra dans cet appartement si 
bien clos. 

Puis surgit celte grande lueur dont nous avons parlé et 
qui, sans qu’on pût deviner par où, s'introduisit jusque 
dans les plus sombres recoins de la pièce où se trouvaient 
.41ice et Paul. 

En même temps les fédérés, faisant orgie autour de la 
barricade voisine, poussèrent des cris d’allégresse, ou 
plutôt des hurlements pareils à ceux que la joie ai radie 
aux sauvages, quand on leur amène un prisonnier sur le- 
quel ils fondent l’espoir d’un excellent plat pour leur festin 
de chair humaine. 

Ils saluaient le triomphé du dieu nouveau qu’ils allaient 
adorer désormais, le dieu Pétrole ! 

Alice avait une fièvre violente. — La pauvre enfant 
tremblait de tous ses membres. — On entendait ses dents 
se heurter. 

Le valet de chambre du comte frappa doucement à la 
porte et reçut l’ordre d’enlrer. — Il avait le visage pâle et 
défait d’un homme chez qui la terreur arrhe à son pa- 
roxysme. 

— Que se passe-t-il ? — lui demanda vivement M. de 
Nancey — d’où vient cette lumière éclatante qui s'est 
produite tout à coup? — Pourquoi ces clameurs que nous 
entendons ? 

• — C'est, justement ce que je venais apprendre à M. le 
comte... — répondit le domestique, — ils brûlent Paris !... 

Je suis monté tout à l’heure dans une mansarde avec le 
concierge... — Le palais de la Cour des comptes flambe 
comme une botte d’allumettes, et de'l’autre côté de la 
Seine, dans la direction de la rue Castiglione et de la place 
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Vendôme, on voit un grand feu... — C’est peut-être le ini- 
nislèrc des finances... — Tout y passera... — On dit que 
ces gens-là vont envoyer des femmes et des enfants badi- 
geonner les murs des maisons avec du pétrole, et jeter 
sous les portes et dans les caves des cliilîons imbibés 
d’essence!!! — On dit encore qu’ils placent des tonneaux 
de poudre dans les égouts, et autre chose qu’ils appellent 
je crois du picrate, etcpt’ils se serviront des fils de fer du 
têlégra]iho électrique pour faire sauter l’aris... — Ce qu’il 
\Aa de sûr, c’est qu’ils viennent de mettre dans la rue les 
locataires de la maison en face, sans leur permettre de 
rien emporter... — *0ui sait si, tout à l’heure, ils n’en 
feront pas autant ici... 

Alice écoutait, folle d’épouvaate. 

— Fuyons, — balbutia-t-elle, — il faut fuir. . . Paul, il le 
faut absolument. — Ne voyez-vous pas que, si nous res- 
tons ici, je vais mourir? — Kmmencz-moi... emmenez- 
moi... 

— Ah! je le voudrais! Au prix de mavie,jele voudrais, 
chère Alice ! — Mais le moyen ?... Ces misérables ne nous 
laisseraient point passer... 

— Rien n'ést plus certain, monsieur le comte... — re- 
prit le valet de chambre, — lisant des sentinelles de tous 
les côtés, qui demandent le mot d’ordre et qui arrêtent les 
gens quand ils ne l’ont pas... Ah! ils font bonne gaide, 
et d’autant plus qu’ils se défient et qu’ils ne sont pas 
tranquilles... — ils ont pour d’une attaque... — On pré- 
tend que les lujnanls sont sur la place du palais du Corps 
législatif, dans la rue de Rjurgogne, enfin de tous ces 
côtés-là... 

— Qu’ils viennent donc s’ils sont si près, et qu’ils nous 
délivrent ! — balbutia la jeune fille, enjoignant les mains 
et en tombant à genoux. — Mon 'Dieu, Dieu de bonté, per- 
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meltez qu’ils viennent, qu’ils se hàlenl et qu’ils nous sau- 
vent ! 

La fin dejcelte nuit fut horrible. 

La lueur sinistre des incendies grandissait ; elle avait 
maintenant un troisième foyer auprès duquel les deux au- 
tres semblaient n’ètre que des feux de paille. 

Les Tuileries flambaient à leur tour. 

Les fenêtres de l’antique demeure de nos rois parurent 
d’abprd illuminées comme elles ne l’avaient jamais été pour 
aucune fête impériale ou royale. — Le palais brûlait en de- 
dans. — Les vitres, Tune après l’autre, éclatèrent; — de 
grands serpents rouges léchèrent en silflanl les’murailles, 
laissant derrière eux des traces noires. — Les charpentes 
calcinées cédèrent tout à coup et toutes à la fois. — Ce fut 
un écroulement inouï, presque fantastique, et la flamme 
immense escalada le ciel comme une tour de Babel ar- 
dente. 

Un peu avant le point du jour l’anivre du pétrole se 
rapprocha. — La maison située eu face de celle où se trou- 
vaient Alice et Paul se mil à brûler. — Le crépitement des 
flammes, le bruit des poutres s’abattant dans le brasier, 
se mêlèrent aux clameurs des fédérés et à leurs chansons 
immondes... 

Alice, étendue dans un grand fauteuil et plus pâle . 
qu’une morte, était presque évanouie, mais pas assez cc- 
pendaut pour ne point tressaillir d’une façon douloureuse 
à chaque éclat de lumière plus vif qui blessait sa paupière, 
à chaque cri plus aigu qui frappait son oreille. 

— Ils vont venir, — se disait M. de Nancey, — il est 
impossible qu’ils ne reviennent pas ! 

Dans celte attente, résolu de défendre Alice, de se dé- 
fendre lui-même tant qu’il aurait un souffle de vie, et de 
tuer au moins, de tuer beaucoup avant de mourir, le 

10 . 
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comte avait mis sur une table, à portée de sa main, son 
sabre de cavalerie et ses deux revolvers tout armés. 

Le jour parut. 

Alors, dans deux directions différentes, — celle de la 
Chambre des députés et celle de la rue de Babylone, — un 
double combat s’engagea. — On entendait tantôt le pétil- 
lement des coups de cbassepot isolés, tantôt le roulement 
grave des feux de peloton. — L’armée régulière était là, 
tout près, à quelques centaines de pas, aux prises avec les 
insurgés. 

11 ne se faisait plus de tapage autour do la barricade, 
mais des ordres donnés d’un ton bref et des cliquetis de 
fer prouvaient qu’elle était bien gardée. 

Soudain Alice se redressa, frissonnante, et .M. de Nancey 
mit la main sur ses revolvers. 

Des coups de crosse de'fusil retentissaient avec un bruit 
de tonnerre contre la porte de la maison. 

— Les voici! — murmura Paul. 
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LA DERNIÈRE RENCONTRE 


Une voix avinée cria dans la rue : 

— Ouvrirez-vous, las do Versaillais ! Si vous n’ouvrez 
pas, et plus vite que ça, nous allons f.... le feu à voire 
chenil de réactionnaires!... 

Et les coups de crosse de fusil retentirent de nouveau, 
frappés avec un redoublement d’impéluosité'. Mais te porte 
cochère était solide. Le bois de chêne bien ajusté, main- 
tenu par des ferrures massives, résonnait comme un tam- 
tam et ne cédait pas. 

Le valet de chambre entra, le visage décomposé. 

— Monsieur le comte les entend? dit-il. Ils sont une 
bande de forcenés dans la rue!... Laurent demande ce 
qu’il faut faire? 

Avant que M. de Nancey ait eu le temps de répondre, 
la voix avinée reprit : 

— Citoyens, apportez une poutre et f...lanquez-moi par 
erre la porte de cette cassine... 
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— Mieux vaut ouvrir, répondit Paul. Celte inutile résis- 
tance ne fera que les irriter... 

Le valet de chambre sortit en courant. 

Le crépitement delà fusillade se rapprochait de seconde 
en seconde. Alice, les yeux fermés, appuyait ses deux 
mains sur ses mignonnes oreilles, essayant ainsi de s’isoler 
des bruits sinistres qui la torturaiept. 

Un cri de triomphe annonça que la porte cochère venait 

de s’ouvrir. Le flot boueux des fédérés fit irruption sous la 

voûte et déborda dans la cour comme une effrovable ma- 

« 

rée humaine, si de tels êtres peuvent s’appeler des honiines. 

Ces bandits trouvèrent en face d’eux le vieux concierge, 
debout, tète nue, aussi calme en apparence que si rien 
d’extraordinaire et d’inquiétant ne se fût passé. 

Le vrai courage en impose toujours, au moins pendant 
quelques secondes, aux plus abjectes multitudes. 

Les fédérés regardèrent avec étonnement cet homme aux 
cheveux blancs, qui était du peuple comme eux, et. qui 
non-seulement avait l’air de ne pas les craindre, mais en- 
core semblait les braver. 

— Que voulez-vous? leur demanda Laurent. 

— i\ous voulons occuper militairement la maison, ré- 
pondit un insurgé qui portait au képi les galons de capitaine. 

— De quel droit ? 

— Du droit révolutionnaire, mon vieux... Du droit de 
nos cha.ssepots !... reprit l’officier. Entrez là dedans, vous 
autres... ajouta-t-il en s’adressant à ses compagnons. Allez 
partout... Jetez tout le monde à la porte. Arrêtez les sus- 
pects si vous en trouvez. Ouvrez les fenêtres à tous les. 
étages. Tenez-vous prêts à tirei' dans la rue et à défendre 
la barricade si les Versaillais arrivent jusqu’ici... Les gre- 
dins seront bien reçus !... Nous pétrolerons la cassine en- 
suite... 
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Le capitaine achevait à peine ces paroles que déjà les 
fédérés, se housculant les uns les autres, escaladaient les 
escaliers comme un vol de démons. La certitude de piller 
à leur aise ces logis à'aristos était pour eux un excitant 
bien autrement énergique que le désir de défendre la bar- 
ricade. 

Vingt-cinq ou trente citoyens envahirent l’appartement 
du rez-de-chaussée, traversèrent sans s’arrêter les pre- 
mières pièces, et arrivèrent à la chambre du fond où se 
trouvaient Paul et Alice. 

La jeune fille, galvanisée par l’épouvante à ce moment 
terrible, se leva toute droite et poussa un cri d’horreur en 
voyant apparaître sur le seuil ces hommes dont les visages 
offraient les stimates de tous les vices et de tous les cri- 
mes, ces gredins aux haillons sordides, aux barbes sales, 
aux mains crasseuses*. 

M. de Nancey se jeta devant elle. 

Son sabre de cavalerie pendait à son poignet droit, re- 
tenu par la dragonne. De chaque main il tenait un revol- 
ver braqué sur la porte. 

— Le premier qui fail un pas en avant est un homme 
mort ! dit-il avec un grand sang-froid. 

L’effet de cette menace. fut immédiat; les fédérés, sur 
qui les canons des revolvers agissaient à la manière de la 
tête de Méduse, reculèrent en désordre ; mais cette panique 
fut de courte durée. 

Ces braves soldats de la Commune réfléchirent- bien 
vite qu’ils étaient trente, qu’ils pouvaient être cinquante 

' L’auteur de ce récit a été admis à voir une collection de photo- 
graphies de fédéi'és tués sur les barricades. — Il est impossible de 
rien rêver de plus hideux. — En i-egardant cts faces bestiales on se 
croit en plein cauchemar. — D’où sortaient de pareils êtres? — Ces 
photographies ne sont point dans le commerce. 
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au besoin, plus 0 !'.core s’il le falfaif, et qu’en somme ils 
n’avaient devant eux qu’un seul ennemi. 

11 s’agissait donc lout simplement de le tuer sans se trop 
exposer à recevoir des balles. 

La solution du problème était facile à trouver. 

Les bandits s’effacèrent de leur mieux de chaque côté 
de la porte, ayant ainsi le corps presque entier protégé 
par la muraille. Cinq ou six chassepots visèrent M. de Nan- 
cey et .Alice, imparfaitement cachée derrière lui, et des 
voix rauques hurlèrent : 

A mort les Versaillais ! à mort ! 

Paul se pencha vers la jeune fille. 

— Mon Alice, lui dit-il tout bas, Dieu vous écoulera... 
priez pour moi... Nous allons mourir... 

— ensemble!... répondit Alice ranimée, en appuyant 
ses deux mains jointes sur une épaule de Paul. Eh bien ! 
tant mieux !... Dieu nous pardonnera, et là-haut nous ne 
nous séparerons plus... plus jamais !... Oui, je veux 
mourir !... 

La mort, cependant, ne jaillissait pas des chassepots 
épaulés par les bandits. 

Pourquoi ce retard? Ces gens avaient peur, donc ils de- 
vaient tuer vite, pour se proclamer ensuite héroïques en 
foulant aux pieds l’adversaire assassiné... C’est de la lo- 
gique communarde. Encore une fois, pourquoi ce retard ? 

C’est que deux mots venaient d’arriver jusqu’à eux, ré- 
pétés de proche en proche par les fédérés répandus dans 
les premières pièces de l’appartement, dans la cour et 
sous la voûte de la porte cochère. 

— Le colonel... le colonel !... disaient toutes les voix. 

Or, quand le colonel se trouvait présent, les simples 

scélérats auxquels il commandait étaient malvenus à pren- 
dre l’initiative d’une décision quelconque. 
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11 se fit un silence, et à travers le pétillement des clias- 
sepols on entendit le bruit sec de boites éperonnées foulant 
rnpidement le parquet de la pièce voisine... 

— Citoyen colonel, n’entrez pas là! murmura l'un des 
bandits d’une voix altérée. 

— Pourquoi donc? 

— Le Versaillais a des revolvers, comme une canaille 

* 

qu'il est. 

— Eh bien ! après ? 

Et le colonel, son sabre sous le bras gauche, un revolver 
à la main droite, franchit sans hésiter le seuil delà cham- 
bre dangereuse. 

Les fédérés avaient ouvert non-seulement les volets, 
mais les fenêtres du salon où ils se trouvaient, une lumière 
suffisante éclairait donc les amants enlacés qui, depuis 
quelques secondes, s’étonnaient de ne pas mourir. 

Les yeux de Paul rencontrèrent les yeux du nouveau 
venu. Une double exclamation s’échappa des lèvres des 
deux hommes. 

— Le prince! dit M. de Nancey. 

— Le comte ! cria Grégory. 

Lue seconde de mutuelle stupeur suivit celte reconnais- 
sance. 

— Vivant 1 reprit le Valaque... Et consolé ! ajoula-t-il en 
jetant un regard sur Alice. .Mes compliments, monsieur le 
comte!... Je vous croyais mort depuis longlemps !... 11 
paraît que je ne vous avais pas bicji tué !... 

— La revanche est facile aujourd’hui ! répliqua Paul 
avec'un mépris écrasant. Faites-moi fusiller par vos ban- 
dits ! Ils ne me manqueront pas, eux ! Colonel d'assassins, 
c'est un titre digne de vous ! C’est bien ainsi que vous de- 
viez finir ! 

Un murmure menaçant s’éleva derrière le Valaque. Les 
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fédérés avaient entendu, et ils se disaient les uns aux au- 
tres comme un instant auparavant : 

— A mort le Versaillais !... à mort !... 

— Silence ! commanda Grégory. Entre le citoyen que 

voici et moi, il y a autre chose que de la politique. Je brû- 
lerais la cervelle à l’instant à celui qui ferait mine d’épau- 
ler son chassepot !.... * 

Le murmure s’éteignit, et l’ancien amant de madame de 
Nancey s’avança vers le comte. 

— Vous savez bien que je ne suis pas un lâche ! lui dit-il 
d’une voix sourde ; je vais vous en donner une preuve nou- 
velle. Après l’insulte «pie vous venez de me faire, je pour- 
rais vous étendre à mes pieds avec une balle dans la tête! 
Je vous tuerai, mais autrement ! J’ai toujours vos soufflets 
de là-bas sur la joue, puisque vous êtes vivant ! Recom- 
mençons le duel inachevé ! Comme moi vous avez un sa- 
bre... Bas les revolvers, monsieur le comte, et en garde ! 

— Ah ! m’y voici ! s’écria Paul on se dégagant des bras 
qu’Alice éperdue nouait autour de son cou. 

Déjà les lames brillantes des longs sabres de cavalerie 
se touchaient, et déjà les deux fers frissonnaient l’un con- 
tre l’autre. 

Les fédérés curieux avaient franchi le seuil et se rappe- 
laient, tout joyeux, ces beaux duels de, théâtre dont .Mé- 
lingue, Dumaine ou Laferriére étaient les héros acclamés. 

Tout à coup une détonation puissante et très-rappro- 
chéc retentit, puis une seconde, puis une troisième. La 
maison tressaillit de la cave au grenier comme une créature 
animée. Une sorte d’écrasement formidable se tit entendre, 
suivi de plaintes, de gémissements, de blasphèmes. 

Grégory, d’un mouvement brusque, se jeta en arriére, 
hors de portée du sabre de Paul, et se tournant vers ses 
hommes, il dit ; 
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— Qu’est-ce que cela? Qu’on s’informe... Allez!... 

Les hommes auxquels il s’adressait n’eurent pas le temps 
d’obéir. Un fédéré venu du dehors arriva haletant. 

— Colonel, cria-t-il, les Versaillais ont mis deux pièces 
d’artillerie de montagne en batterie dans la rue de Lille... 
ils tirent à courte portée sur la barricade..,, la position 
n’est plus tenable... 

— Elle tiendra bien jusqu’à ce que nous ayons fini, le 
citoyen et moi ! répliqua Grégory en se rapprochant de 
Paul. A vous, monsieur le comte... 

Les sabres s’engagèrent de nouveau, et pendant quelques 
secondes, dans cette chambre sombre, des étincelles pé- 
tillèrent sur leurs lames entre-choquées. 

Alice, agenouillée dans un angle, priait Dieu... 

Le canon tonnait. Les boulets effondraient la barricade, 
et à cbacun de leurs ricochets faisaient une boue sanglante 
avec des corps humains.* 

Les deux adversaires, silencieux, les dents serrées, se 
portaient des coups terribles. 

Grégory comptait beaucoup sans doute sur sa force à 
l’épée, bien supérieure, nous le savons, à celle de M. de 
Kancey. Mais, pas plus que Paul, il n'avait l'habitude du 
sabre, ce qui rétablissait l'équilibre. 

Un moment, le Valaque se crut vainqueur. La pointe de 
son arme atteignit l’avanl-bras de Paul et le déchira. Le 
sang coula... 

Alice, poussant un cri d’agonie, mit ses deux mains de- 
vant ses yeux. 

M. dé Nancey, comprenant que ses forces s’en iraient 
bien vile avec son sang, fit une tentative désespérée, en 
dc'hors de loules les règles de l'escrime, et se servant de 
ton sabre comme les Orientaux se servent de leurs ci" 

17 
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inetcrros pour faucher une lèlo, bondit sur le Valaque. 

l/acier ronconlra la chair. — Grégory, la gorge coupée, 
s’aliattil lourdement. — Il était mort... 

Mais hélas ! Paul n’avait fait que riianger de péril. 

Les fédérés poussèrent des hurlements de rage en 
, voyant tomber leur chef et voulurent le venger à l’in- 
stant. 

— 11 a tué le colonel!... cria Pun d’eux, fusillôns-le !... 

— Au mur! au mur !.:. firent toutes les voix. 

Paul, un instant étourdi par un coup de crosse sur la 
tête, sentit les baïonnettes piquer sa poitrine et dut re- 
culer jusqu’à la muraille. 

Alice se traînait aux pieds des assassins, et, folle, écli^r 
velée, mourante, les implorait en se tordant les mains. 

Ils ne l'écoutaient môme pas. 

Alors elle se dressa en s’attachant aux vêtements du 
comte, et, l’entourant de ses deux bras, elle dit aux misé- 
rables : 

— Moi aussi, alors!... Tuez-nous tous deux !... 

On ne fusille point à bout portant, c’est une règle, et 
les fédérés la connaissaient bien, eux qui fusillaient pour 
l’honneur, pour rien, pour le plaisir... 

Ils reculèrent jusqu’à l’extrémité de la pièce, se mirent 
en ligne et épaulèrent leurs chasscpots... 

Mais tout à coup dans la rue, sous les fenêtres même, 
une immense clameur s’éleva. Les clairons des chasseurs 
d’Afrique sonnaient une charge enragée... La fusillade ne 
répondait plus. — Une voix cria : Vive la France ! 

La barricade était prise et la maison cornée... 

— Sauve qui peut ! dit un des bandits en s’élançant 
dehors, et les autres, terrifiés, voulurent suivre cet exem- 
ple. Mais déjà M. de Nancey, dont l’étourdissement se^dis- 
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sipait, avait saisi les revolvers placés à sa ceinlirre. Six fois 
de suite il fit feu des deux mains, abattant les fédérés 
comme les grêlons abattent les épis... 

Puis, pressant sur sou cœur Alice évanouie, il sortit, en 
l’emporlaiit, de cette chambre pleine de cadavres... 
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CHAPITRE XXV 

LE BOIS DE BOULOGNE 


Quatre mois s’élaient écoulés depuis le jour où noire I 
* armée héroïque, conduite à la victoire par son glorieux 
chef, Mac-Mahon, duc de Magenta, avait écrasé la Com- 
mune dans Paris reconquis, où le sang des otages fumait 
encore sur les pavés. 

Les traces de la guerre étrangère et de la gu erre, civile 
commençaient à s’effacer autour de la grande ville. 

Le comte de Nancey et Alice venaient de repremire pos- 
session de la villa du bois de Boulogne et cachaient de 
nouveau leur amour sous les grands ombrages de la char- 
mante et mystérieuse retraite. 

On n’a point oublié combien fut splendide le mois d’oc- 
tobre de l’année 1871. Jamais plus magnifique soleil d'au- 
tomne n’éclaira des campagnes plus verdoyantes. C’est à 
peine si les bois revêtirent, au commencement du mois de 
novembre, ces teintes jaunâtres et rougissantes qui pré- 
cèdent la chute des feuilles. 
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Alice, prolitant de ces beaux jours, passait dans le jar- 
din ses journées presque entières. Mais on ne la voyait 
point, comme autrefois, courir après les papillons,, ou 
cueillir des fleuri pour en composer des bouquets moins 
frais ((ue son visage. 

Il semblait qu’à la suite des terribles émotions du mois 
de mai, quelque chose se fût brisé en elle. 

Il ne lui restait rien de son enfantine vivacité. Un alan- 
guissement général lui faisait trouver pénible tout mouve- 
ment un peu prolongé. Elle demeurait imnioliile pendant 
de longues heures, étendue sur un grand fauteuil rustique 
à dossier renversé, et protégée contre les ardeurs du so- 
leil par la voûte épaisse des tilleuls. 

Elle no lisait ni ne travaillait. Son esprit semblait avoir 
besoin de repos comme son corps. Elle écoutait chanter 
les pinsons et les fauvettes, et, à travers les éclaircies du 
feuillage, elle regardait passer les petits nuages floconneux 
qu’une brise légère chassait dans la direction du couchant. 

Parfois Paul, inquiet, s'agenouillait devant elle, sur le 
sable fin, et passant ses bras autour de sa taille, lui disait : 

— Mon enfant chérie, souffrez-vous?... 

— Non... répondait Alice avec un sourire; et alors, se 
penchant un peu, elle prenait la tête de Paul dans ses 
deu.x petites mains et elle l’embrassait sur le front. 

La jeune fille ne payait point ainsi pour rassurer M. de 
N’ancey.’ Elle n’éprouvait l'ieii de pénible, et cel alanguis- 
sement général que nous avons signalé ne constituait point 
une souffrance, du moins pendant les premiers temps. 

Mais, peu à peu, de.s modifications imprévues survinrent, 
dans l’état d’Alice ; elle fut prise d’une sorte do dégoût 
pour les mets quelle préférait dans l'habitude de la vie. 
Certains aliments détestés jusqu’alors lui inspirèrent au 
contraire des appétits bizarres, ll lui fut impossible de 

17 . 
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respirer sans malaise le parfum de ses fleurs chéries. Son 
caractère devint inégal. Elle eut des gaietés sans motif et 
des^trislesses que rien ne justifiait. 

Tantôt ses larmes coulaient, tantôt un rire nerveux écla- 
tait comme une fusée sur ses lèvres. 

A cette question de Paul : 

— Ma bien-aimée, pourquoi pleurez-vous? 

■ Elle répliquait: 

— Je ne sais pas... Je n’ai point de tristesse... Je suis 
heureuse. 

Et, naturellement, elle ne pouvait pas plus expliquer 
son rire que ses larmes, ne se rendant compte elle-même 
ni de l'un, ni de l’autre. 

Enfin, un malin du mois d’octobre, comme elle se diri- 
geait au bras de Paul vers cette salle de verdure où nous 
savons qu’elle se plaisait plus qu’en tout autre lieu, elle 
chancela tout à coup et serait tombée si le jeune homme 
ne l’avait soutenue, défaillante, entre- ses bras. 

Jusqu’à ce moment M. de Nancey n’avait point voulu 
appeler un médecin dans’ la crainte d’inquiéter Alice ; 
mais croyant voir dans cet inexplicable évanouissement 
le symptôme avant-coureur de quelque maladie sérieuse, 
il ii’hésita plus, il écrivit sur-le-champ à l’une des célé- 
brités de l’art médical, et le fit en des termes si pressants 
que deux heures après arrivait le docteur F..., le plus gai, 
et nous dirions même volontiers le plus gaulois des méde- 
cins de Paris. 

— Où est la malade? demanda-t-il à Paul, qui, prévenu 
de son arrivée, était allé le recevoir à la grille du petit 
parc. 

— Elle est au jardin, docteur, répondit M. de IVancey. 

— Elle ne garde donc point le lit? 

— Non, pas encore, grâce au ciel ! 
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— Allons la trouver, et, chemin faisant, je vous prierai, 
monsieur 1e comte, de vouloir bien me donner quelques 
détails... 

Paul s’empressa d’apprendre au médecin ce que nous 
venons d’apprendre nous-mêmes à nos lecteurs. 

Tout en l’écoutant parler, le docteur F... hochait la.téte 
et souriait. 

— Cela né vous parait point grave, n’est-ce pas? dit 
vivement M. de Nancey, rassuré déjà par la physionomie 
de son auditeur. 

— Jusqu’à présent non, je l’avoue... Quel âge a la ma- 
lade? 

— Dix-huit ans et demi. 

' • 

Le docteur sourit de nouveau. 

— 11 ne saurait y avoir bien longtemps que vous êtes 
mariés? repri^t-il. 

— 11 y a deu.v ans... . 

On arrivait à la salle de verdure où la jeune fille, un 
peu pâle, reposait comme de coutume dans son fauteuil • 

rustique. 

Le docteur lui tâta le pouls, lui adressa une demi-dou- 
zaines de questions, et dit en se tournant vers Paul : 

— Mon ordonnance sera bien simple et je n’ai nul besoin 
de l’écrire. La voici ; Il n’y a rien à faire. 

— Rien à faire ! répéta Paul avec étonnement. Cependant 
madame est souffrante, vous le voyez vous-même, docteur. 

— Sans doute. Mais son malaise est de ceux qu’on doit 
prévoir quand on se marie... Les Princes de la science du 
monde entier, réunis en consultation, ne sauraient empê- 
cher ce malaise de durer neuf mois, non plus que le pro- 
longer au delà de ce terme. 

— Quoi ! s’écria M. de Nancey dont les yeux étincelè- 
rent, que dites-vous? Ai-je bien compris? 
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— Vous avez parfaitement compris, monsieur le comte, 
si vous avez compris que madatne la comtesse, dans quatre 
mois, vous rendra père! répliqua le docteur en riant. 

Alice poussa un faible cri, devint pourpre et cacha son 
visage dans scs deux mains. 

— Ah! docteur... docteur... reprit Paul avec effusion, 
si vous saviez combien .vous me rendez heureux ! 

— J’en suis charmé, je vous assure... Mais enfin, mon- 
sieur le comte, ne vous attendiez-vous à rien de sem- 
blable ? 

— Non... je n’y pensais pas... 

— Madame la comtesse, cela se comprend..., reprit le 
médecin avec un sourire que Rabelais n’aurait pas désa- 
voué, mais vous ! Entre nous, c’est fort ! Les hommes sont 
bien singuliers! Le fermier qui a énsemencé son champ en 
automne s’étonnerait beaucoup, au printemps, de ne pas 
voir lever la récolte prochaine... Vous avez semé, vous ré- 
colterez... c’est logique. 

Quelques paroles furent encore échangées, puis .M. de 
Nancey reconduisit le médecin jusqu’à sa voiture. 

Quand il revint Alice pleurait, et les gouttes pressées 
qui roulaient sur ses joues n’étaient point des larmes 
nerveuses, comme elle en versait si souvent depuis quel- 
que temps, mais des larmes pleines d’amertume. 

— Mon Alice chérie, qu’as-lu donc ? s’écria Paul en atti- 
rant dans ses bras la jeune fille dont la poitrine se soule- 
vait, et en la pressant contre son cœur. Je ne te comprends 
pas ! Ne parlages-tu point cette joie qui déborde en moi?.,. 
Rien au monde ne pourrait me donner un bonheur compa- 
rable à celui que j’éprouve ! Songes-y donc, ma bieii- 
aimée... Un enfant de toi ! un enfant de mou Alice! .Nos 
deux âmes fondues pour animer un corps de chérubin! Nos 
deux amours unis sur une tête blonde ! sur un petit être 
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que j’aimerai comme je t’aime, que j’adorerai comme je 
t’adore... car cet être, ce sera toi... encore loi... toujours 
toi ! Alice, tu ne me réponds pas et tes larmes coulent tou- 
jours... C’est mal et c’est cruel ! Au moins dis-moi pour- 
quoi lu pleures ?... 

— Ah ! balbutia la pauvre Alice, dont les sanglots re- 
doublèrent et qui, dans une étreinte presque convulsive, 
serra Paul de toutes ses forces, ah ! si j’étais ta femme, 
mon bonheur dépasserait le lien... Mais l’enfant qui va 
naître est l’enfant d’une faute... cet enfant n’aura pas de 
nom... 

— Il aura le mien! s’écria Paul, subissant un de ces 
entraînements auxquels il était si sujet, et promettant ce 
qu’il était hors de son pouvoir de tenir, puisqu’il ne pou- 
vait pas même reconnaître l’enfant d’Alice, la comtesse de 
Nancev vivant ! 

Mais la jeune fdle ignorait tout, et impétueusement elle 
demanda : 

— Je serai ta femme ? 

— Tu le sais bien. 

— Quand? 

— Aussitôt que je le pourrai... 

— Avant qu’il vienne au monde, n’est-ce pas?... Oh! 
Paul, mon hien-aimé Paul, dis-moi oui!... Au moins il 
aura le droit de naître... 

M. de Nancey garda le silence. 

Alice baissa tristement la tête, et ses larmes recommen- 
cèrent à couler. Ainsi, toujours et plus que jamais, ces 
ténèbres étranges qu’aucune lueur n’éclairait pour elle et 
qui lui cachaient l’avenir ! Toujours cet obstacle inconnu 
entre elle et le bonheur légitime ! Rien ne le pouvait donc 
renverser, cet obstacle? Rien, pas même le grand événe- 
ment près de s’accomplir? Ce qui devait être sa joie, son 
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orgueil, sa réliabililation, allait devenir la consécration de 
sa houle ! Hélas ! elle venait de le dire, l’enfanl de Paul 
n'aurait pas de nom ! 

, Toutes les angoisses d’un coeur qui se brise, la pauvre 
Alice, en ce moment, les connut... Elle expiait douloureu- 
' semeiit la faute d’un autre, cette faute dont, nous le sa- 

vons, elle n’avait point été complice ! 

M. de Nancey ne pouvait prononcer les paroles qu’il au- 
rait fallu pour sécher ces larmes, pour rendre le repos à 
, ce cœur déchiré ! Sa situation vis-ù-vis d'Alice, en un tel 

moment, était odieuse, il le comprenait bien... 

Il embrassa les petites mains qu’il sentit frissonner in- 
volontairement sous son baiser, et, laissant la jeune fille 
V seule, il reprit à pas lents le chemin de la maison. • 

Tout en marchant il murmurait : 

— Dieu juste, n’aurez-vous point pitié de cette enfant 
^ innocente? La punirez-vous longtemps encore de mon 
crime? Ne lui permettrez-vous point de prendre enfin 
la place qui devrait être la sienne? 
k C’était la mort de Blanche, .comtesse de Nangey, que 

Paul demandait à Dieu ! 1 

La mort de Blanche ! Si Blancne mourait , il serait 
libre!... Cette pensée s’empara de son esprit avec une 
^ fixité effrayante. Il voulut la chasser, car elle lui faisait 
peur. Sous son empire, il comprenait l’assassinat. Il croyait 
voir Blanche en face de lui, et sa main cherchait un cou- 
teau... 

Résolu d’éloigner par farce cette idée de son esprit, il 
prit les journaux et brisa leurs bandes. Il recevait la plu- 
part des feuilles ennemies de la Répuhlicpie, \e Figaro, le 
Gaulois, Paris-Journal, le Pays, VOnlre, etc... 

Il ouvrit le Figaro, et, machinalement, sans comprendre 
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un mot des lignes qui passaient sous ses yeux, il parcourut • 
la première et la seconde page. 

Tout à coup, au milieu de la troisième page, quelques 
mots d’un article placé sous la rubrique ; Gazette des Tri- 
bunaux, altirèrent ses regards et s’imposèrent irrésistible- 
ment à son attention. 

Il poussa une exclamation sourde ; les piunelles de ses 
yeu.x se dilatèrent et tout son corps ti’essaillit comme s’il 
était soumis à l’action d’une puissante pile de Yolta. 

L’article commençait ainsi ; 

« Nous empruntons à la Gazette de Cologne les faits 
suivants, qui nous paraissent constituer le dènoùment d’un 
drame judiciaire essentiellement parisien. » 
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UN ARTICLE DE LA GAZETTE DE COLOGNE 


Après deux ou trois lignes dans lesquelles le journalisfe 
français expliquait à ses lecteurs qu’il prétendait laisser 
au follicu+airo d’outre-Rhin la responsabilité de son style, 
l’article emprunté pur le Figaro à la feuille allemande 
continuait ainsi : 

« Un crime d’une audace inouïe, commis aux portes de 
Cologne, vient de jeter l’épouvante parmi les habitants pai- 
sibles de notre cité, et surtout parmi ceux qui possèdent 
des habitations de plaisance dans nos environs si pitto- 
resques. 

« Une jeune femme d’une grande beauté, une Fran- 
çaise, arrivée en Allemagne il y a deux ans environ à la 
suite d'une romanesque intrigue d’amour, avait attiré l’at- 
tention, à plusieurs reprises, par une série d’aventures 
sur lesquelles il convient de jeter un voile. 

« Cette personne, malgré la condamnable irrégularité 
de sa e induite, r.c faisait cependaiil point partie de la 
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classer des femmes légères dont une galanterie vénale est 
le métier. Elle appartenait à la casic la plus élevée, elle 
était mariée, elle avait possédé une fortune considérable, 
et ses manières offraient un cachet de distinction qui frap- 
pait tout d’abord aOtaiil que sa beauté. 

« Fréquentant nos villes de jeux, — à l’exception pour- 
tant de Ilomboûrg, — l’étrangère qui nous occupe, et 
dont généralement on ne connaissait point le nom, était 
désignée par un titre, que d'ailleurs elle avait le droit 
de porter, on l’appelait la Comtesse. 

(( Elle jouait beaucoup, et, comme tous les joueurs, 
passait par des alternatives de chance heureuse et de dé- 
veine persistante, tantôt possédant d’assez fortes sommes, 
tantôt réduite aux extrémités les plus pénibles. On remar- 
quait néanmoins que pour elle les chances favorables 
étaient les moins fréquentes. 

i( Une protection, occulte et très-puissante sans doute, 
lui avait pei nais de ne point quitter r.Vlleniagne à une épo- 
que oïl il était interdit aux Français d’y résider, c’est-à- 
dire depuis le mois de juillet 1870 jusqu’au mois de fé- 
vrier 1871. 

« Au printemps dernier, la Comtesse inspira une passion 
violente à un jeune officier du plus grand mérite, le baron 
L..., originaire de notre ville, qui, après s’étre distingué 
pendant la guerre franco-allemande, jouissait dans sa fa- 
mille d’un congé bien mérité par ses services. 

« Le baron L,.., âgé de vingt-cinq ans et premier lieu- 
tenant, est le plus bel officier de son régiment, où tous 
les officiers sont de beaux hommes. Il possède en outre 
une fortune considérable. La comtesse accueillit favorable- 
ment l'aveu de ramour qu’elle inspirait ; il est présumable 
qu elle y répondit par un aveu pareil, ei de celle double 
synipalhie résulta entre le premier lieulenunt et la jolie 

is 
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rrançaise une de ecs liaisons qui peuvent trouver peut- 
être une excuse dans les enirainemcnts de la jeunesse, 
mais que la stricte morale réprouve avec raison. 

« Éperdument épris, le baron L... délaissait les siens, 
passait les trois quarts de son temps auprès de son amie, 
se montrait parlent avec elle de la façon la plus compro- 
meUante, sans se préoccuper du scandale que causait une 
conduite ainsi publiquement affichée, faisait enfin mille 
folies et ne tenait nul compte des sages remontrances à lui 
adressées par des gens graves et de mœurs austères, 
comme le solit généralement les .Allemands. 

« 11 avait loué pour la Comtesse une agréable maison 
de campagne, située à un quart d’heure de la ville. Elle 
vivait là avec une femme de chambre et un domestique. 
Une voiture, louée à Cologne, était sans cesse à sa disposi- 
tion. On apportait les repas du dehors, afin d’éviter tout 
embarras. 

« La famille qui d’abord avait fermé, quoique à regret, 
les yeux sur cette liaison, en vertu de l’axiome : « Il faut 
que jeunesse sc passe, n finit par éprouver une trés-légi- 
lime inquiétude. 11 y avait tout lieu de craindre, en effet, 
qu’une femme aussi séduisante que la Comtesse, et sans 
doute adroite autant que bellç, prit sur le jeune baron un 
dangereux empire, une funeste et irrésistible influence, 
dont elle ne manquerait pas d’abuser. 

« Amener une séparation semblait difficile. La famille y 
jiarvint néanmoins en allant déposer, au pied du trône 
impérial, l’expression de scs craintes et de ses soucis. Le 
vertueux souverain qui préside à nos destinées prit en 
main la cause des sujets fidèles qui réclamaient sa protec- 
tion auguste. Le premier lieutenant, quoique le terme de 
son congé fût encore éloigné, reçut l’ordre d’aller rejoin- 
dre sans retard son régiment dans rAllemagiie du "Nord 
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et on prévint onicieusemenl la Comtesse que, sous peine 
d’expulsion immédiate, il lui était interdit d’accompagner 
le baron L... ou do le rejoindre. 

t De part et d’autre il y -eut sans doute beaucoup de 
larmes et de colères ; mais la discipline militaire est in- 
flexible. Il fallait obéir. 

* 

s La veille de son départ, le jeune oflicier prit chez 
son banquier une somme importante, aelieta chez le prin- 
cipal joaillier de notre ville une parure du prix de six 
mille thalers, — son cadeau d’adieu, — passa une dernière 
nuit à la petite maison témoin de ses amours, et partit. 

« 11 résulte de quelques mots échangés entre le baron 
L... et l’un de ses amis à la gare du chemin de fer, au 
moment où il allait monter en wagon, que la Comtesse, 
dans leur entretien suprême, lui aurait témoigné l’inten- 
tion de quitter l’Allemagne dés le lendemain, de rentrer 
en France et d’y résider jusqu’au moment où rofllcier, 
libre enfin du service militaire, pourrait la rappeler à 
Cologne ou la venir retrouver à Paris. 

« Le jour de ce départ, le valet de chambre de la Fran- 
çaise sollicita de sa maîtresse l’autorisation de quitter 
sur-le-champ son service, rappelé qu’il était à Manheim 
par des affaires de famille. Il obtint son congé et quitta le 
pays sur-le-champ. 

« La comtesse resta donc seule avec la femme de cham- 
bre dans la petite maison où elle allait coucher pour la 
dernière fois, puisque le jour suivant elle devait se rapa- 
trier et que ses malles étaient déjà prèles. » 

« Que se passa-t-il pendant la nuit dans cette demeure 
isolée? (La maison la plus proche est distante d’au moins 
mille pas.) 

« C’est là une énigme terrible dont nos magistrats cber- 
chent le mot, et nul doute qu’ils ne viennent à bout de le 
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Irouver bientôt, car il est impossible que certains mons- 
trueux forfaits restent impunis... Dieu qui protège si visi- 
blement rAIlemagne ne le permettrait pas... 

« Toujours est-il qu'au milieu de la nuit une grande 
lueur, remarquée pgr plusieurs personnes qui ne surent à 
quoi l’attribuer, éclaira la campagne. > 

« .Au point du jour, des maraîchers passant sur la route 
pour apporter leurs légumes à Cologne virent la petite 
maison debout encore, mais en partie consumée par Tin- 
cendic et fumant encore. 

« Ils n’osèrent franchir le seuil de ces ruines où le feu 
continuait à couver, mais à peine arrivés dans la ville ils 
.donnéreht l’alarme en racontant ce qu’ils venaient de 
voir. 

« La police, toujours vigilante, expédia sans perdre 
une minute quelques-uns de ses agents les plus habiles, 
et ces agents constatèrent la perpétration du forfait épou- 
vantable dont nous parlions un peu plus haut. 

« Un double assassinat, dont le vol était le mobile, 
venait d’être commis. Le meurtrier avait espéré cacher 
son crime en chargeant l’incendie d’en effacer les ti aces. 
Il s’était éloigné après avoir rais le feu à la maison, bien 
convaincu que. le lendemain on croirait à une catastrophe 
accidentelle; mais l’événement, grâce au diel, n’avait point 
répondu à son attente. Le scélérat était parti trop vite, 
sans s’assurer si la flamme allumée par lui accomplissait 
fidèlement son œuvre de dévastation. 

« L’incendie, circonscrit dans son foyer contre toute 
attente et contre toute vraisemblance, par une cause que 
l’on ignore, n’avait dévoré que le second étage et une par- 
tie du premier, laissant le reste de la maison absolument 
intact. 

« Les agents n’hésilèrent point, malgré le danger très- 
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réel et très-imminent, à gravir l’escalier et à s’aventurer 
sur des planchers dont une partie, ne reposant sur rien de 
solide, pouvait s’écrouler sous leurs pieds. 

« Arrivés dans ce qui avait été la chambre à coucher 
de la Française, ils virent partout ces hideuses preuves du 
crime que. l’assassin croyait anéanties. 

« Le tapis à fond blanc semé de (leurs roses était non 
point taché, mais littéralement inondé de sang. Les meubles 
et les malles avaient été fracturés à coups de hache pour 
s’éviter la peine de chercher les clefs et de les essayer dans 
le.s serrures. Les parures féminines, les objets de toiletl 
formaient un entassement bizarre. 

« Un peu plus loin, et juste sur la limite que l’incendie 
n’avait point dépassée, un spectacle bien autrement hor 
rible encor e frappait les regards. 

M Un cadavre de femme, celui de la Comtesse, gisait 
défiguré et carbonisé en partie. 11 n’existait plus rien des 
vêtements atteints par le feu, mais une mèche de cheveux 
blonds, restée intacte, suffisait à démontrer jusqu’à l’évi- 
dence l’identité de la Française. 

« La malheureuse femme de chambre, une jeune et 
jolie fille à ce qu’on assur^, endormie à l’étage supérieur 
et surprise par les flammes, avait certainement péri dans 
son lit métamorphosé en fournaise ardente. On n’a rien 
tr-ouvé d’elle, absolument rien, ses ossements calcinés 
ayant été réduits en poussière par l’écroulement de la toi- 
ture incendiée. 

« Les fouilles intmédiatemoiil pratiquées dans les cen- 
dres et dans les décombres n’ont fait découvrir ni la pa- 
rui’e achetée deu.v jours auparavant par le baron L..., ni 
les sommes en or et en argent que la Française devait pos- 
séder. Il est donc certain que le meurtrier, avant de fuir 
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le tliéàire de ses allentats, aura mis la main sur ces impor- 
tantes valeurs. 

« Dans l’obscurité profonde qui entoure cette terrible 
et mystérieuse affaire, nos magistrats ont cru voir briller 
une lueur. Leurs soupçons se sont dirigés sur le valet de 
chambre disparu. On le savait originaire de Manheim, On 
a télégi'aplné aussitôt à qui de droit dans cette localité. 
L'homme est revenu à Cologne sous bonne garde. 11 ne 
semblait nullement inquiet ni ému, mais tivs-affligé de se 
trouver ainsi compromis sans avoir fait quoi que ce soit ' 
pour le mériter. 11 a donné de son départ l’explication 
assez plausible que nous avons reproduite. L’instruction 
continue. 

« Les recherches de la police ont fourni la preuve que la 
Française assassinée était la femme légitime d’un gentil- 
homme français, le comte de N.... Nous tiendrons nos lec- 
teurs au courant de tous les faits nouveaux qui pourront 
se produire. » 

L’article emprunté à la Gazette de Cologne ac termi- 
nait là. 

Le chroniqueur judiciaire du Figaro avait ajouté ; 

« La feuille allemande imprime tout au long le nom dont 
nous avons cru devoir ne donner que l’initiale, le mari de 
la victime, homme du meilleur moiçde et possédant une 
grande fortune, étant encore vivant et habitant toujours 
Paris. 

« Ce comte de N... a été lui-mème le hérqs, il y a quel- 
ques années, d’un drame judiciaire dont le souvenir n’est 
point effacé, et qui s’est terminé par uif acquittement prévu 
d’avance. 

« .M. de N... avait tué sa femme et l’amant de sa femme 
surpris par lui en flagrant délit d’adultère. 

« Quelques mois plus tard, il épousait, en secondes 
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noces la personne remarquablement belle et séduisante 
qui devait le quitter à son tour pour aller périr loin de la 
. France d’une si épouvantable manière. Nous avions raison’ 
on le voit, d’affirmer en commençant que ce drame d’ou- 
tre-Rbin n’était autre chose que le dénoùmcnl d’un drame 
absolument parisien. 

« Nous reproduirons, jour par jour, les détails que don- 
nera la Gazelle de Coloyne au sujet de cette émouvante 
affaire. » 

M. de Nancey, pâle comme un mort, dévora cet article 
jusqu’à la dernière ligne, puis le Figaro s’échappa de ses 
mains tremblantes et tomba sur le lapis. 

Anéanti par la stupeur, par la joie, par le doute, Paul 
avait l’air d’un homme qui va se troyver mal. 

Rlanche morte, il était libre ! — Libre! — Était-ce vrai? 
Elail-ce possible ? 

11 se leva tout à coup, sonna à briser la sonnette et 
donna l'ordre d’atteler. 

Dix minutes après il montait en voiture, et il répondait 
au valet de pied demandant où il fallait conduire monsieur 
le comte : 

— Rue Rossini, numéro trois. 
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Au bout de Irenle inimités à peine, les trotteurs de 
M. de Nancey s’arrêtèrent, rue Ilossini, devant la porte des 
bureaux de rédaction. 

Le comte descendit et entra. 

— Que désire monsieur ? — lui demanda un- huissier 
en livrée d’un vert sombre. 

— .le souhaiterais obtenir un renseignement de celui de 
MM. les rédacteurs chargé de la Chronique judiciaire, ré- 
pliqua Paul. 

— Je vais le prévenir. — Monsieur veut-il me suivre? 

Le comte fut introduit dans la petite pièce où se don- 
nent les audience;; particulières et qui sera remplacée par 
un salon de proportions plus amples, quand Figaro, dans 
(pielques mois, aura pris possession de l’bolel qu’oii bâtit 
pour lui rue Drouot, — et, soit dit entre nous, je voudrais 
bien savoir s’il se doutait jadis, du temps' de Hosiiie et de 
Cbéruliiii, qu’il serait un jour milLounaire... 
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Dans un journal de gens bien élevés, on ne fait jamais 
attendre. — Le rédacteur demandé parut presque aussi- 
tôt et salua PanU en lui disant : 

— On vient de m’apprendre, monsieur, que vous dési- 
riez me parler... Je me mets à vos ordres... 

— Quoique je n’aie point LhonneUrd’étre connu de vous, 
monsieur, — répondit le visiteur, — je n’hésite pas à sol- 
liciter de votre bienveillance un très-grand service... 

— De quoi s’agit-il ? 

— Je suis le comte de Nancey... 

Le journaliste salua de nouveau. 

- Et,— continua Paul ,— je vous supplie de m’apprendre 
quel est le nom imprimé tout entier dans la Gazette de Co- 
lotjtie, et dont vous avez eu la généreuse courtoisie de ne 
reproduire que l’initiale? 

— Ce nom est le vôtre, monsieur. 

' Le comte de Nancey s’attendait à celte réponse, la con- 
clusion de l'article du Fiyaro ne pouvait lui laisser à cet 
égard l’ombre d’nn doute, et cependant telle était sa 
crainte d’une déception, que jusqu à. cette minute il n a- 
vait pas osé croire tout à fait. — Il dut appuyer sa main 
sur le côté gauche de sa poitrine pour comprimer les 
battements do son cœur qui l’étouffait. 

Ah ! murmura-t-il; et, brisé par une commotion 

trop violente, il se laissa tomber sur un siège. 

Monsieur, — dit vivement le journaliste, — vous sem- 

blez près de vous trouver mal... Dois-je faire appeler un 
médecin?... 

— Non, monsieur... non, merci. — Ce n’est rien... 
e’est fini... — balbutia Paul, en domptant son trouble par 
un puissant effort de volonté. 

Il se releva pâle encore, mais presque calme, et il re- 
prit; 
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— Perme(tez-moi rie vous demander si vous avez encore 
entre les mains le journal allemand. 

— Oui, monsieur.-.. Désirez-vous en prendre connais- 
sance ? 

— Je le désirerais beaucoup... oui, monsieur, beau- 
coup... 

— Je vais le chercher, et vous le garderez si bon vous 
semble... 

Paul savait un peu la langue allen Incapable de 

soutenir une conversation dans ce •' pouvait 

épeler un article de journal. 

Il lut et relui lentement les deux colonnes ti’aaui.,es par 
le Figaro. 

Aucune erreur n’était admissible. — Son nom, très-ré- 
gulièrement orthographié, Graf von Nancey , se trouvait 
dans une phrase ainsi conçue et légèrement modifiée par 
le journaliste parisien : « 11 résulte des informations de la 
police que la victime était la femme légitime d’un gentil- 
homme français, le comte de Nancey. » 

— Ainsi, monsieur, — reprit-il, — vous voulez bien me 
permettre de conserver ce numéro ? 

— Certes ! et j’ai eu le premier l’honneur de vous l’of- 
frir. 

— Merci, monsieur, — dit Paul en serrant la main de 
son interlocuteur. — Croyez que je suis reconnaissant, 
profondément reconnaissant de ce que vous venez de faire 
pour moi. 

Et il remonta en voiture. 

Il faut croire que dans certains cas la physionomie la 
plus mobile n’a pas deux manières différentes d’exprimer 
les joies profondes et les grandes douleurs, et aussi que 
les rédacteurs du Figaro sont sujets à l’erreur comme de 
simples mortels. 
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Celui que nous venons de mettre en scène, — très-ma- 
lin cependant, — se méprit tout à fait sur la nature de 
leinolion de l‘aul, et se dit de la meilleure foi du monde : 

— Oh ! faible cœur humain, qui sondera tes abîmes? — 
Voilà certes un mari aussi trompé qu’on le puisse être, et 
avec force récidives ! Eh bien ! ça lui donne un coup ter- 
rible, à ce mari parfait, de savoir que sa femme est morte! 
— Après cela, tout peut s’expliquer; — elle était si jolie, 
celte comtesse de Nancey !... Le comte alors la pleurerait 
simplement comme objet d’art ! 

Et, satisfait de cette rédexion philosophique, il retourna . 
mettre la dernière main à un grand article sur les con- 
seils de guerre qui fonctionnaient à cette époque avec ac- 
tivité. 

Paul avait donné l’ordre de le ramener à la villa, et, tan- 
dis que ses chevaux montaient au grand trot l’avenue des 
Ghamps-Élysées, il lisait et relisait sans cesse l’article. de 
la Gazette de Cologne, dont les caractères gothiques lui 
faisaient l'effet de scintiller et de miroiter devant ses yeux, 
comme si le journal allemand eiit été imprimé avec du 
phosphore. 

Celtes le condamné à mort à qui, cinq minutes avant 
riicure fatale, on apporterait ses lettres de grâce, ne reli- 
rait pas avec plus d'ivresse les lignes cent fois bénies qui 
lui donnent le droit de vivre ! 

Ainsi donc, au moment où il suppliait Dieu de faire jus”^- 
tice en rendant libre pour Alice la place que Blanche Li- 
zely, comtesse de Nancey, déshonorait, — au moment où 
il songeait à frapper lui-même pour devancer, même au 
prix d’un crime, la justice céleste trop lente, la main de 
Dieu s’était appesantie déjà sur la femme adultère!... 

N’y avait-il pas quelque chose de providentiel dans celte 
punition effrayante et foudroyante? — se demandait Paul* 
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— et aussi dans la façon rapide do*nt il avait eu connais- 
sance des faits accomplis?... 

Quoi qu’il en fût, la chaine était brisée... — l'avenir 
sombre se métamorphosait en un avenir lumineux... — il 
devenait possible de racbeler'une action odieuse, de réha- 
biliter Alice innocente, de poser sur le front pur de cet 
ange la couronne de coniiesse qu'elle, au moins, ne désho- 
norerait pas, et l’enfant prêt à naître ne serait point bâ- 
tard !... 

M. de Nancey, rayonnant, transfiguré, se disailcescboses 
en mettant pied à terre devant le perron de la villa. 

Son absence avait duré une heure et demie tout au plus. 
— Où est madame ? — demanda-t-il. 

— Toujours au jardin, monsieur le comte. — Madame 
la comtesse n’est point rentrée, répondit le valet de cham- 
bre. 

Paul se dirige» rapidement vers cette salle de verdure 
où il avait laissé la jeune fille. * 

Alice, silencieuse, l’accueillit avec le doux et triste sou- 
rire de la résignation. 

Elle ne pleurait plus, mais les paupières rougies de ses 
grands yeux, et les traces hu#nides oubliées sur ses joues 
pâles, démontraient jusqu’à l’évidence que quelques mi- 
nutes auparavant ses larmes coulaient encore. 

M. de Nancey mit un genou en terre devant elle et prit 
ses deux mains dans les siennes. 

-Alice le regardait avec un étonnement ému. — Elle 
croyait lire sur le visage du comte l’annonce d’un événe- 
ment heureux; mais elle craignait de se tromper. 

— Cher Paul, — lui deinanda-l-elle, — qu’avez-vous ? — 
Quand vous m’avez quittée, vous n’étiez point ainsi... — 
M'apportez-vous une bonne nouvelle? 

— Ma bieii-aimée, — mm mura, le comte d’une voix trés- 
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basse et Irès-tendre, — vous êtes, laissez-moi vous le dire, 
l’êlre le plus parfait comme le plus charmant à qui Dieu 
ait permis de descendre du ciel pour habiter la terre. — 
Vous avez la forme d'un ange, et vous en avez l’âme aussi! 
— Vous oubliant sans cesse et ne pensant qu’à moi, vous 
cachez vos douleurs pour ne point m’affliger !... — Coura- 
geuse, résignée, louchante, vous ne vous plaignez jamais, 
et vous souffrez deux fois en cachant vos souffrances ! .Mais, 
forte contre le chagrin, le serez-vous contre la joie?... 

— Oui... oh! oui... je serai forte!... — s’écria fiévreu- 
sement Alice. — Ne craignez rien. .^parlez... parlez vite... 
j’attends... 

— Vous souvenez-vous, mon cher amour, d’une ques- 
tion que vous me faisiez il y a deux heures?... 

— Je vous demandais si je serais bientôt votre femme?... 
Est-ce cela, Paul?... Est-ce cela? 

— Vous me demandiez, mon Alice, si l’enfant qui dans 
quatre mois va venir au monde aurait le droit de porter 
mon nom... 

— Et vous ne m’avez pas répondu! — poursuivit la jeune 

fille, dont les regards, attachés avec ardeur sur le visage 
de Paul, essayaient de lire au fond de son âme en passant 
par scs yeux. ^ 

— Mais, maintenant, je vous réponds... 

— Et... celte réponse? 

— La voici : — Oui, notre enfant sera légitime... Avant 
un mois vous serez ma femme... 

Le cri de joie qui* s’échappa du cœur et des (évre.s 
d’Alice aurait ému même un indifférent. 

Elle entoura Paul de scs bras avec une force nerveuse 
dont son corps délicat ne semblait point doué, et, l’attirant 
au niveau de sa bouche, elle balbutia à son oreille : 

— Ah! j’étais coupable en l’aimant, et je t’aimais de 

10 
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toute mon âme!!! Comment ferai-je pour t’aimer plus 
quand Dieu bénira mon amour ? 

Un loiifî silence suivit ces mots; mais, si les lèvres res- 
taient muettes, les mains enlacées et frémissantes échan- 
geaient (et Dieu sait avec quelle éloquence !) les pensées de 
deux cœurs battant à l’unisson, de deux âmes qui n’en 
formaient qu’une. 

Paul, le premier, reprit la parole. 

— Toute médaille a son revers, mon Alice, dit-il, — et 
je ne sais guère de joie en ce monde qui ne se double d’un 
chagrin, ou du moins d’un ennui... 

— 11 faudrait que le chagrin fût bien grave pour parve- 
nir à troubler ma joie! — fit la jeune fille en souriant, — 
et quel ennui ne glisserait sur moi après ce que tu viens de 
m’apprendre !... - Explique-toi donc, et parle sans peur... 

— Mon enfant chérie, reprit le comte, je vais me sépa- 
rer de toi... 

Alice eut un petit frisson, mais elle avait promis d’ôtre 
ferme, et elle se remit aussitôt. 

— Te séparer de moi... — répéla-t-elle. — En ce mo- 
ment! 

— Il le faut. 

’ — Ce n’est pas un ennui, cela, c’est un chagrin, tu 
avais raison. — Et celte séparation , combien de temps du- 
rera-t-elle? 

— Trois jours, au moins... Cinq ou six, au plus. 

— Si c’est trois jours, c’est encore bien long . — k quand 
ton départ ? 

— A ce soir... 

— Sitôt ! 

— Plus vite je partirairai, plus vite je serai de retour... 

— Est-ce pour t’occuper de notre mariage que tu t’éloi- 
gnes? 
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— Oui. 

— Pars sans perdre une minute, alors... — Puis-je t’a- 
dresser une question? 

— Certes ! 

— Où vas-tu? 

— En Allemagne. 

Alice tressaillit. 

— A Hombourg? — demanda-t-elle vivement. 

— Non, à Cologne. 

— Et, — murmura la jeune fille, — ne les verras-tu pas, 
Ecx?... — Ne leur apprendras-tu pas que bientôt, comme 
autrefois, ils pourront m’appeler leur fille?... 

Paul secoua- la tête. 

— Je n’oserais en ce momentme présenter devanteux... 
^ répondit-il. — Je les verrai le jour où mon Alice, en 
face de Dieu et des hommes, sera la comtesse deNancey... 
—Ce jour-là, mon enfant chérie, sois tranquille, lisseront 
ici! 

Ce même soir, le comte, muni de son acte de mariage 
et de tous les papiers utiles pour faire la preuve de son 
identité, partait pour l’Allemagne. 

11 allait chercher , à Cologne , l'acte mortuaire de 
Blanche Lizely, sa femme. 
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CHÂPITHE XXYIII 

L’ACTE MORTUAIRE 


Paul, avons-nous dit, allait chercher à Cologne l’acte 
mortuaire de la comtesse de Nancey, et, tandis que la va- 
peur l’entrainait rapidement du côté de la frontière, scs 
souvenirs éveillés en foule remontaient vers le passé. 

A la môme heure et de la même gare, plus de deux an- 
nées auparavant, il était parti pour le même voyage. 

Il lui semblait se voir encore, fou de rage et de déses- 
poir, jetant sa boîte à pistolets et le fourreau de cuir ren- 
fermant deux épées, dans un coin du wagon où les heures 
de la nuit allaient lui sembler si longues. 

C’est qu’il poursuivait Blanche Lizely, sa femme, la 
blonde sirène adorée jusqu’à la folie, qui fuyait avec Gré- 
gory! 

Quels changements depuis cette époque !... Que restait-il 
en lui de l’homme de ce temps-là ? Qu’était devenu cet 
amour, impérissable croyail-il, et dont les mépris et les 
trahisons de Blanche semblaient aviver les flammes? 
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Aujourd’hui, il aimait une autre funime ! 11 avait tué 
Grégory ! Blanche n’existait plus, et c’est avec le cœur 
plein d’ivresse et d’espoir qu’il courait demander à Colo- 
gne la preuve authentique de sa mort ! 

Et quand il aurait cette preuve, quand il serait le mari 
d’Alice, alors commencerait pour lui, après de tels orages, 
une existence où les éléments du bonheur absolu se trou- 
veraient réunis tous : Amour infini, confiance sans bornes, 
certitude de l’avenir, joie du foyer, paix de la conscience ; 
le ciel sur la terre ! 

— Qu’ai-je donc fait pour mériter cela? — sedemanJail 
Paul.— N’est-il pas vraiment injusteque je sois si heureux?... 

Et il s’absorbait à tel point dans ce bonheur prochain, 
infaillible, que tout ce qui n’était point Alice ou lui-mème 
s’effaçait de sa pensée. — 11 oubliait la guerre, il ne se sou- 
venait plus de la Commune... 

Le long trajet de Paris à Cologne lui parut s’accomplir 
avec une incompréhensible vitesse. 

Le hasard fit que la voilure dans laquelle il monta en 
quittant le chemin de fer le conduisit au même hôtel où 
nous l’avons vu descendre naguère épuisé de fatigue, 
brisé par la colère, par les angoisses et par l’insomnie. 

1.Æ garçon d’hôtel qui l’accueillit à son arrivée ne le re- 
connut point. C’était pourtant celui-là môme auquel il 
avait donné mille francs, un malin, en le chargeant de 
chercher pour lui la piste des fugitifs dans les hôtelleries 
de Cologne... Lu beau garçon correct, toujours frisé su- 
perbement, et devenu très-crâne depuis qu’ayant été uh- 
lan il savait sur le bout du doigt la théorie et la pratique 
d’un petit pillage bien compris. 

Il n’en aimait pas moins les Français, ce bon garçon, 
et même il les aimait plus encore qu’autrefois, ayant rap- 
porté de sa campagne une foule d’agréables souvenirs, 

f!>. 
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SOUS forme de montres, de chaînes, de bagues, de brace- 
lets, de médaillons, etc., le tout en or, bien entendu, et 
contrôlé àlaMonnaie. — Que voulez -vous?... On a beau être 
Allemand, ces sortes de choses attachent!!! Un pays si 
fécond en horlogerie, si fertile en bijouterie a droit aux 
sympathies tudesques. 

M, de Nancey se fit servir à déjeuner dans sa chambre, 
afin d’avoir mieux ses aises pour questionner, et demanda : 

— S’occupe-t-on toujours du crime commis, il y a quel- 
ques jours, dans les environs de Cologne? 

— Si l’on s’en occupe, monsieur ! s’écria le garçon. Ah ! 
je le crois bien ! Un si beau crime, monsieur ! et si in- 
téressant ! On ne parle que de ça !... On en parle d’autant 
plus que la personne assassinée, une bien belle femme, 
monsieur, une Française, la Comtesse, comme on l’appe- 
lait, était très-connue dans la ville. Est-ce qu’on sait déjà 
l’affaire en France, monsieur, s’il vous plaît?... 

— Oui. Un journal de Paris a reproduit l’article de votre 
gazette. 

— Un bien bel article, monsieur ! Le rédacteur, qui est 
célibataire, dîne ici tous les jours, à la table d’hôte de 
l’hôtel, à deux heures très-précises. Si ça fait plaisir à 
monsieur, je le lui montrerai... C’est un petit homme un 
peu chauve, avec un petit ventre tout rond. 11 est bien bon 
enfant, comme on dit à Paris. 

— A-t-on découvert quelques faits nouveaux, depuis que 
• l’article a paru ? reprit le comte. 

— Pas grand’chose, monsieur. Wilhelm, le domestique 
de la Comtesse, est toujours en prison, comme de juste ! 
Il soutient qu’il ne sait rien et se prétend plus innocent 
que l’enfant à naître. Mais il paraît que son affaire est 
mauvaise, attendu, qu’il dit bien être parti le soir pour 
Manheim, mais qu'il ne peut pas prouver qu’il était en 
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route pendant la nuit où on a tué les deux femmes et mis 
le feu à la maison... 11 y a même des gens qui prétendent 
l’avoir vu monter en chemin, de fer le lendemain matin... 
Si c’est démontré, monsieur, j’aime mieux être dans ma 
peau que dans la sienne. Oh ! oui ! car il y aura bien ap- 
parence que c’est lui qui a faille coup... Est-ce aussi votre 
avis, cela, monsieur, s’il vous plaît ? 

Paul fit un signe affirmatif. 

L’ex-uhlan si bien frisé continua : 

— Et voyez un peu, monsieur, comme le monde est 
injuste ! On ne s’occupe que de la Comtesse, et pas un 
chat ne parle de Dorothée, la femme de chambre ! Une 
bien jolie fille, monsieur, une blonde superbe!... Je la 
connaissais... Elle a cependant été assassinée tout aussi 
bien que sa maîtresse, la pauvre Dorothée, et brûlée comme 
elle, et même plus qu’elle, puisqu’on n’a rien retrouvé de 
sa personne, pas seulement une dent... Mais voilà ! l’une 
était la Comtesse et l’autre une servante ! tout est pour la 
Comtesse et rien pour la servante ! Oh ! la société, quelle 
marâtre ! 

Il n’y avait aucune réponse à faire à cet aperçu philoso.- 
phique et démocratique vraisemblablement importé de 
France, où ces sortes de principes poussent en plein fu- 
mier sur les nouvelles couches sociales. 

M. de Nancey reprit : 

— A quelle distance de l’hôtel se trouve la maison in- 
cendiée ? 

— A environ deux kilomètres, comme on dit à Paris... 
Il faut une demi-heure pour y aller à pied, et un petit 
quart d’heure en voiture. 

— Je serais désireux de visiter ces ruines... 

— C'est facile. Si monsieur veut, je le ferai conduire 
par un cocher de confiance. Du reste, tous les cochers 
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connaissent la route... On va là comme en procession, 
quoiqu’il n’y ait pas graiid’chose à voir. Je dois prévenir 
monsieur qu’il y a des gens de police chargés d’empôcher 
les personnes de pénétrer dans les décombres. Monsieur 
se donnera-t-il le plaisir de cette petite promenade après 
son déjeuner, s’il vous plaît? 

— Oui... Faites prévenir le cocher. Ah! un mot encore... 
J’ai besoin d’un renseignement... 

— Aux ordres de monsieur. 

— Connaissez-vous à Cologne un homme d’affaires intel- 
ligent, habile, et parlant français bien ou mal, mais de 
façon suffisante pour que je puisse le comprendre et me 
faire comprendre de lui ? 

— Comme qui dirait un avoué, n’est- ce pas, monsieur? 

— Avoué ou avocat, oui.... 

— Très-bien... je connais cela... Nous avons Hermann 
Grùber, un brave homme et très-considéré dans la ville... 
Son cabinet ne désemplit pas... Sauf un peu d’accent, il 
parle le français aussi bien que monsieur et que moi- 
même... 

— On me conduira chez lui en revenant de ma visite à 
la maison brûlée. 

— C’est entendu, monsieur... le cocher sait l’adresse... 

Le comte acheva son repas, monta dans un vieux fiacre 

jaune, assez' semblable, pour l’élégance et le bon état de 
conservation, aux voitures des maraudeurs parisiens. Au 
bout d’un quart d’heure ce fiacre faisait halle. Paul mettait 
pied à terre et se trouvait sur une route, en face de la 
muraille de clôture du jardin d’une villa. 

La grille permettait de voir une pelouse et des corbeilles 
de fieurs en avant de la maison à demi consumée. Gu ar- 
rière, des masses verdoyantes laissaient deviner un jardin 
peu étendu, mais bien planté. 
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Une demi-douzaine de curieux regardaient à travers les 
barreaux de la grille. 

Deux agents de la police de Cologne faisaient côte à côte, 
pour la centième fois pcut-êire depuis le malin, le tour de 
la pelouse en fumant do grosses pipes on porcelaine peinte. 

Paul lira de sa poche deux lhalers, fit signe aux agents 
de s’arrêter, au moment où ils passaient devant la grille, 
mit les lhalers dans leurs mains crasseuses, et rassemblant 
les quelques mois d’allemand qu’il croyait savoir, pro- 
nonça une phrase impossible qui, selon lui, signifiait : 

— Je voudrais entrer et visiter la maison... 

La phrase fut inintelligible pour les agents, mais ils 
comprirent les lhalers et ils ouvrirent aussitôt la petite 
porte placée à côté de la grille, et ceci au très-grand scan- 
dale des curieux qui, ne voulant rien débourser, n’avaient 
droit à aucun privilège et restaient dehors. 

Les agents accompagnèrent M. de Nancey jusqu’au seuil 
du vestibule ; mais, quand il voulut franchir ce seuil, ils le 
retinrent par la manche en secouant la tète et en croassant 
avec volubilité. 

Le croassement et la pantomime devaient évidemment se 
traduire ainsi : 

— Nous regrettons beaucoup de ne pouvoir obtempérer 
à vos désirs, étranger généreux, mais il est tout à fait dé- 
fendu d’aller plus loin, et il nous faut faire respecter la 
consigne que nous avons reçue... 

M. de Nancey, pour la seconde fois, fouilla dans sa po- 
che, les mains crochues se refermèrent sur deux nouveaux 
lhalers, les bouches lippues se fendirent jusqu’aux oreilles 
en un large sourire, et la consigne disparut. 

Paul suivit un couloir, s’engagea dans l’escalici’, et put 
contempler ce spectacle hideux décrit par la Gazette de 
Cologne. Le cadavre presque entièrement carbonisé avait. 
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il est vrai, disparu, mais le lapis était toujours là, et sa 
moquette à bouquets de roses disparaissait sous les grandes 
flaques de sang desséché... 

Le sang de Blanche Lizely !... 

Deux années auparavant, une telle vue aurait tué le 
comte en le frappant au cœur. Maintenant, ces larges 
taches rouges ne lui causèrent qu’une impression d’hor- 
reur profonde. Il se dit que si la punition était juste, elle 
élait aussi bien terrible, et, ne pouvant dompter la révolte 
de ses sens, il quitta précipitamment ce charnier, sortit de • 
la maison et regagna la voiture qui l’attendait. 

Selon les instructions données au cocher par le garçon 
* d’hôtel, le fiacre s’arrêta de nouveau dans une rue deserte, 
devant une petite maison d’honnête mais modeste appa- 
rence. / 

Sur une plaque de métal, au milieu de la porte, se li- 
saient ces mots : 

« Hermann Griiher » 

« ADVOCAT ÜND NOTAI! . » 

Paul entra et fut immédiatement reçu par l’homme 
d’affaires chez lequel, en ce moment, les clients ne se 
pressaient point. Ayant hâte d’en finir, il alla droit au but. 

— Monsieur, dit-il, je suis le comte de Nancey... La 
malheureuse qui vient d’être assassinée était ma femme... 

11 me faut son acte de décès et il me le faut sans retard... 
Chargez-vous, je vous prie, des démarches nécessaires, et 
n’épargnez rien pour obtenir un résultat immédiat... .le 
suis riche et je reconnaîtrai largement vos soins et votre 
zèle. 

— Monsieur, répondit Hermann Grüber, ce que vous de- 
mandez est la chose du monde la plus simple. Madame la 
comtesse de Nancey était, il est vrai, défigurée par les 
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flammes, mais les faits de la cause, d’une part, c’esl-à-dire 
la situation dans laquelle a été trouvé le cadavre, et, de 
l’autre, la déclaration des témoins qui ont reconnu ma- 
dame la comtesse à la couleur de ses cheveux, suffiront 
amplement pour établir un certificat d’identité. Aussitôt 
ce certificat obtenu, l’acte que vous désirez vous sera re- 
mis... Je me charge de tout. 

Maître Hermann Grüber menait les affaires rondement 
quand il avait carte blanche et qu’il pouvait arrondir sans 
scrupule son mémoire de frais et honoraires. 

Trois jours après, Paul reprenait la route de Paris, em- 
portant avec lui l’acte mortuaire de Blanche Lizely, com- 
tesse de Nancey, assassinée à Cologne. 

Or, depuis trois jours. Blanche Lizely, comtesse de 
Nancey, était à Paris, vivante ! 
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Victor Hugo, — à l’époque, hélas! si loin de nous, où 
il était un grand poêle, — a écrit ces deux vers ; 

Oh! n’insulte jamais une femme qui tombe... 

Sais-tu sous quel fardeau la pauvi-e âme succombe... 

Victor Hugo avait raison... 

H avait raison aussi Saàdi, le poêle persan, quand il 
(lisait : « A'e frappez point mie femme, même avec une 
fleur. » 

jNous n’avons pas eu de paroles méprisantes pour Blanche 
l.izcly, lorscjue, victime de sa confiance en la loyauté de 
l’homme qu’elle aimait, elle était devenue la maîtresse de 
Paul... 

Nous avons compris, cl peut-être nous a-t-il été donné 
do faire comprendre l’ardeur de la haine qui, remplaçant 
l’amour daiiji son C(eur ulcéré, avait sans trêve et sans pitié 
poursuivi le comte, — son mari. 
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Si coupable que devint ensuite la femme adultère, elle 
ne nous a cependant point paru dégradée, quand la soif de 
vengeance et les illusions d’un nouvel amour la poussaient 
dans les bras de Grégory. 

Mais le jour où la comtesse, prêtant l’oreille aux conseils 
de l'ambition, cédant aux excitations de l’orgueil, accepta 
froidement et sans dégoût de devenir la favorite d’un vieil- 
lard couronné, ce jour-là, elle fut perdue... absolument 
perdue, et nous cesso'ns de plaider pour elle les circonstan- 
ces atténuantes. 

Toute chute peut trouver son excuse quand elle n’a point 
de honteux mobiles; mais dés que le calcul apparaît, dès 
que, soit pour des titres et des honneurs, soit pour do 
l’argent, la femme se vend au lieu de se donner, elle fran- 
chit l’abîme qui la séparait des courtisanes, — elle ne 
compte plus... 

Nos lecteurs se souviennent du petit baron prussien 
amenant un auguste personnage prendre une tasse de thé 
chez la comtesse de Nancey, à Bade. 

Us n’ont point oublié l’aubade intempestive donnée, 
sous les fenêtres de l’hôtellerie, par la musique des régi- 
ments badois recevant le mot d’ordre de l’Excellence au 
visage de sphinx. 

Cette aubade mit à néant lesbcaux plans de M. dellertzog, 
et faucha sans leur laisser le temps de grandir les ambi- 
tieuses espérances de madame de Nancey. 

L’auguste personnage, étonné d’abord, puis furieux, 
repoussa la tasse de thé offerte par une jolie main et à la- 
quelle il allait porter ses lèvres, quitta précipitamment 
riiôtelierie par une porte de derrière, tandis que les cuivres 
entamaient avec un redoublement d’énergie le refrain de 
riiymne national, et, n’osant s’en prendre à l’Excellence 
dont il ne pouvait se passer, cassa aux gages le nialhcu- 
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rcux petit baron qui n’en pouvait mais, ne voulut plus en- 
tendre parler de la comtesse, ni comme favorite, ni comme 
devant tenir à Paris, aux frais de la Prusse, un salon poli- 
tique, et défendit qu’on prononçât son nom devant lui. 

Madame de Nancey se retrouva donc — après celte dé- 
ception teirible — dans une situation identique à celle 
d’où l’avait tirée M. de Ilertzog lorsque, certain soir, elle 
employait sa dernière piécette d’or à acheter du laudanum 
pour se suicider... 

Seulement, nos lecteurs le savent déjà, — elle ne voulait 
plus mourir, — et, ne possédant rien, comment vivre? 

Empruntons une phrase à l’article de la gazette alle- 
mande reproduit dans la Chronique judiciaire du Figaro^ 
et disons avec le journaliste de Cologne que madame de 
Nancey, jusqu’à l’époque où elle rencontra le baron L..., 
attira l’attention à plusieurs reprises par une série d'aven- 
tures sur lesquelles il convient de jeter un voile. 

11 nous parait tout à fait impossible de narrer d’une façon 
plus rapide et plus chaste une existence absolument dé- 
cousue, dans laquelle trois ou quatre de ces principicules 
sans principautés qui fourmillent de l’autre côté du Rhin 
jouèrent des rôles épisodiques. 

On ne pouvait tomber plus bas ! 

De la Blanche Lizely du temps passé, que restait-il? — 
Une beauté toujours sans rivale... — Mais du cœur ardent, 
de l’âme fière, plus rien ! pas un éclair, pas même une 
étincelle I 

On vit la comtesse de Nancey, fille du colonel baron 
Lizely, commandeur de l’Ordre, attablée pendant la guerre 
avec des officiers prussiens ! Elle les entendit porter des 
toasts à l’anéantissement de la France, et elle ne brisa 
point son verre sur le visage des insulleurs qui la mépri- 
saient assez pour outrager son pays devant elle! 
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La liaison de la jeune femme avec le baron L... fui un 
peu moins banale que ses précédentes aventures. 

Le premier lieutenant éprouvait pour la Française une 
passion véritablement ardente. — Peut-être, au contact de 
celte passion, un feu mourant se dégagea-t-il des cendres 
refroidies de ce cœur calciné... — Nous ne savons, et 
d’ailleurs cela importe peu... 

Toujours est-il que, lorsque le baron L... annonça son 
départ forcé, et lorsque défense fut faite à Blanche de le 
suivre ou de le rejoindre sous peine d’expulsion, elle prit 
son parti avec une rare philosophie. — Si elle versa quel- 
ques larmes, ces larmes furent sans amertume. 

Et maintenant que nous avons tracé un croquis rapide, 
mais suffisant, de l’existence de la comtesse pendant un 
laps de deux années, arrivons à celte catastrophe au sujet 
de laquelle la police allemande et la Gazette de Cologne 
n’avaient que des renseignements incomplets. 

En annonçant au baron L... son départ immédiat pour 
la France, la comtesse de Nancev disait la vérité. 

Le train qui devait conduire ù son régiment le jeune 
officier était encore en gare à Cologne, que déjà Blanche* 
s’occupait de faire ses malles. 

La Parisienne, quoique tous les sentiments patriotiques 
fussent éteints dans son âme, se sentait prise depuis long- 
temps déjà de la nostalgie de la France et surtout de 
Paris. 

Qu’on nous passe celle expression, elle en avait par- 
dessus la tète de l’Allemagne et des Allemands. — Elle 
étouffait dans l’atmosphère lourde de l’esprit et de la ga- 
lanterie tudesques... 

La pensée de revoir le bois de Boulogne, le boulevard, 
l’Opéra et les Variétés, lui donnait des éblouissements. 

Elle tenait en réserve quelques milliers de thalers pro- 
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venant des libéralités du baron L... — La parure offerte 
la veille pouvait d’ailleurs se vendre un bon prix. 

Cela ne constituait point une fortune, à, coup sûr — 
surtout pour une femme qui avait été vraiment riche, — 
mais cela suffisait pour vivre confortablement, en garçon ^ 
pendant quelque tcirips. 

Clànche rêvait de s’organiser une petite existence un peu 
bohème qui la séduisait tout à fait. 

Acheter un mobilier devait absorber d’un seul coup une 
trop forte somme, il n’y fallait donc point songer. — La 
comtesse louerait un petit appartement meublé, de trois 
pièces, qui lui coûterait cinq cents francs par mois. — Elle 
aurait pour le même prix, diez un loueur en renom, une 
voiture fort bien tenue qui chaque jour serait à ses ordres 
4 partir de quatre heures. 

On la verrait au bois, toujours seule. — Elle dînerait, 
également seule, dans les cabarets à la mode. — Elle irait 
au spectacle sans cavalier. — Ce serait amusant, très-ori- 
ginal, et durerait jusqu’au jour où une heureuse chance de 
fortune s’offrirait à l’improviste, — chose possible et môme 
"probable. 

blanche se savait assez belle pour tourner la tête à quel- 
que Anglais gonflé de bank-notes, à quelque Américain 
millionnaire qui, sédiyt par son excentricité et sans s’in- 
quiéter du passé, lui offrirait ses millions et sa main, 
qu’elle accepterait, étant veuve... 

Ici Blanche faisait une pose et voyait se dresser devant 
elle un point d’interrogation..: 

Était-elle vraiment veuve? 

On pouvait parier hardiment que le comte de Nancey, 
percé par l’épée de Grégory, avait rendu le dernier soupir 
dans le chemin creux du petit bois, près de Homboürg, 
mais cependant il faudrait s’informer... 
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Si Paul n’élait pas mort cela changerait tout, et les pro- 
jets de la comtesse subiraient forcément des modifications 
radicales... 

Le comte l’avait tant aimée! — Peut-être l’aimait-il 
encore... — Mon Dieu, qui sait?... Les hommes sont si 
sots? — Rien n’empêcherait Blanche, dans ce cas, de re-. 
venir à lui et, de toutes les originalités, assurément celle- 
là serait la plus piquante... 

En s’abandonnant à ces pensées dans lesquelles, on le 
voit, le baron L..., parti depuis une heure, tenait fort peu 
de place, madame deNancey s’occupait de placer dans des 
malles sa très-nombreuse garde-robe. 

Dorothée sa femme de chambre, une jolie fille aux yeux 
bleus et aux cheveux d’un blond cendré, presque pareils 
pour la finesse et la nuance à ceux de sa maîtresse, l'aidait 
dans celte besogne. 

— Voulez-vous venir à Paris, Dorothée? — demanda 
Blanche tout à coup. — Si cela vous plaît, je vous 
emmène. 

Non. Cela ne plaisait point à Dorothée! — Elle était 
fiancée. — Elle allait épouser Fritz. Un grand garçon bien 
doux, bien moral, qui la rendrait heureuse. 

Il s’était distingué, ce Fritz, pendant la campagne de 
France! — A Bazeilles personne, mieux que lui, n’avait 
pélrolé les chaumières et poussé dans le feu, à coups de 
baïonnette, les petits enfants et les vieillards. — El, avec 
cela, plein de cœur! — Voyant aux oreilles d’une-rnou- 
rante de beaux anneaux d’or, et voulant les offrir à Doro- 
thée. il avait coupé les oreilles pour avoir les anneaux. 

On ne résiste pas à des preuves d’amour comme celles- 
là! 

Madame de Nancey n’iiisista point. 

Wilhelm le valet de chambre se présenta, sollicitant do 
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la comtesse — (la Gazette de Cologne nous l'a dit) — l’au- 
torisation de quitter immédiatement son service, d-’impor- 
tanles affaires de famille l’appelant à Manheim. 

Encore un bien brave garçon, ce Wilhelm! — un peu 
gauche, un peu lourd, mais une si bonne figure, ronde et 
J’Ose, avec une grande bouche souriante et des cheveux 
frisés comme ceux d’un chérubin.,. — 11 s’était couvert de 
gloire à Bazeilles, à côté de Fritz. 

Blanche pouvait se passer de lui. — Elle régla son 
compte en ajoutant une notable gratification à l’argent qui 
lui était dû. — 11 partit pénétré de reconnaissance, en ap- 
pelant sur madame la comtesse touilles bénédictions du 
Bien qui protège l’Allemagnii^ 

La nuit vint. — ün- apporta du dehors le repas, comme 
de coutume, et madame de Nancey se mit seple à table en 
songeant que le lendemain, à pareille heure, elle serait 
presque au moment de monter en chemin de fer. 

A dix heures Dorothée, dont la chambre se 'trouvait à 
l’étage supérieur, demanda la permission d’aller se cou- 
cher. 

— Allez ! répondit la comtesse, mais assurez-vous 
d’abord que les portes et les fenêtres du rez-de-chaussée 
sont bien closes. — Nous n’avons plus d’homme dans la 
maison et jl faut être prudentes. 

Dorothée fit observer respectueusement, mais en sou- 
riant, qu’il n’y avait guère de voleurs dans l’honnête pays 
d’Allemagne. Elle descendit néanmoins, revint affirmer que 
tout était en bon ordre et monta chez elle. 

Blanche avait l'habitude de se coucher tard. — Se met- 
tre au lit avant une heure du matin lui semblait chose im- 
possible. — Elle fit ses derniers arrangements pour n’avoir 
plus à s’occuper de rien le lendemain, plaça dans un petit 
sac de voyage ses bijoux et son argent, gardant seulement 
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un porte-monnaie qui contenait un vingtaine de louis et 
quelques billets de banque, ferma la porte de l’armoire, à 
double tour sur son sac de voyage, glissa la clef dans sa 
poche — (elle était devenue défiante depuis le vol commis 
à Bade par Grégory) — prit un livre, s’assit auprès d’une 

petite table, et, éclairée par une lampe à abat-jour, se mit 
à lire. 

Madame de Nancey s’étant fatiguée beaucoup ce jour-. 

là, sentit un peu plus tôt que de coutume le sommeil ar- 
river. 

A minuit et quelques minutes elle ferma son livre, alluma 

une bougie, éteignit sa lampe et se dirigea vers son cabinet 
de toilette. - 

Elle venait d en ouvrir la porte quand tout à coup elle 
tressaillit, s’arrêta et prêta l’oreille. Elle croyait entendre 
(sans en être cependant tout à fait sûre) un bruit bizarre 
au rez-de-chaussée. 


CHAPITRE XXX 


LE BON WILHELM 


La comtesse de Nancey, immobile, allentive, e s’effor- 
çant d’imposer silence aux baltemenls précipités de son 
cœur, acquit bien vite la certitude qu’elle n’était point 
le jouet d’une illusion. 

Le bruit bizarre et inquiétant dont nous avons parlé 
montait ù elle d’une façon distincte dans le calme pro- 
fond de la nuit. 

On ne pouvait se tromper sur la nature de ce grince- 
ment continu produit par un outil de fer tourné et retourne 
dans une serrure. 

Kvidemment, soit avec une fausse clef, soit avec un de 
ces crochets que les voleurs nomment rossignols, on ten- 
tait d’ouvrir la porte qui, du jardin, donnait accès dans 
la maison. 

Or le but d’une visite faite à cette heure nocturne et 
avec elfraciion ne pouvait être un instant douteux. 
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Blanche ne manquait point de sang-froid. — Elle le 
prouva. 

Déposant sur une table du cabinet de toilette la bougie 
qu’elle venait d’allumer, elle traversa sa chambre, entre- 
bâilla doucement la porte située en face de l’escalier, et, 
se penchant, elle essaya de sonder les ténèbres du cou- 
loir. 

Le grincement métallique allait crescendo. 

. Tout à coup un petit craquement se fit entendre el le 
bruit cessa. — La serrure venait de céder. 

Quelque chose comme une bise de Sibérie passa sur 
les épaules de Blanche; une sueur d’angoisse mouilla 
la racine de ses cheveux, mais elle ne quitta point la 
place. — En de telles circonstances il est bon, avant de 
prendre un parti, de se rendre compte du danger. 

Tout à fait à l’extrémité du couloir se produisit alors 
dans l’obscurité profonde une sorte de rayonnement qui 
grandit et se rapprocha. Mais — chose singulière — on 
aurait pu croire que cette lueur marchait seule, comme 
les feux-follets courant la nuit sur les eaux dormantes des 
marécages. 

Blanche eut bientôt l’explication de ce phénomène. — 
Le rayonnement provenait d’une lanterne sourde dont la 
lumière, projetée en avant, laissait dans l’ombre celui, 
quel qu’il fût, qui la portait. 

Le fallot marebait toujours. — 11 atteignit le bas de 
l’escalier, et alors sa clarté, se retlélant sur les murailles 
peintes et vernies, permit à la comtesse de distinguarl ,1 
bonne figure de Wilhelm le valet de chambre, qui aurait 
dû rouler en ce moment à toute vapeur dans la direction 
de Manheim. 

C’était bien celte large face rose, aux yeux de faïence, 
aux grosses lèvres, aux cheveux frisés, — néanmoins le 


Digitized by Google 


234 LES DRAMES DE L’ADULTÈRE. 

digne Allemand ressemblait à peine à lui-même... — 11 
devait avoir cette expression étrange à Bazeilles, quand 
il jouait du pétrole et de la baïonnette, et poussait dans 
le feu les femmes et les petits enfants. 

Les yeux ronds et fixes offraient quelque chose de sau- 
vage, — les lèvres lippues, soulevées par un rictus bes- 
tial, découvraient les dents blanches et pointues. — La 
physionomie, habituellement endormie et bonace, était 
devenue tout à coup sinistre. — .Sans doute une effroyable 
pensée travaillait ce cerveau tudesque. 

Avant de franchir le seuil Wilhelm, prudent et bien 
avisé, avait ôté ses souliers à semelles épaisses. — Ses 
pas lourds ne faisaient pas plus de bruit que ceux d’un 
chat sur les dalles du couloir... 

Il portait la lanterne de la main gauche. — Sa main 
droite tenait un de ces longs couteaux à forte lame dont 
se servent les bouchers. 

Une terreur soudaine et inouïe s’empara de la com- 
tesse. — Elle se sentit comme pétrifiée... — pendant un 
instant, elle épix)uva cette sensation effroyable qui se pro- 
duit dans les cauchemars quand on veut fuir un péril 
mortel et qu’on ne peut faire un mouvement... 

Wilhelm avait franchi la première marche et gravissait 
lentement les autres. — Dans moins d’une minute il serait 
sur le palier du premier étage, en face de Blanche. — Le 
temps pressait. 

Madame de Nancey eut un brusque retour de présence 
d’esprit. — Elle referma très-doucement la porte de sa 
chambre. — Elle fit tourner la clef et poussa les verrous; 
puis, reculant d’un pas, de nouveau elle prêta l’oreille. 

Une pensée rassurante lui venait : 

— Peut-être, se disait-elle, Wilhelm est-il en secret 
l’amant de Dorothée, et veut-il la visiter une dernière 
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fois avant son départ. — S’il en est ainsi, il passera sans 
s’arrêter et montera chez sa maîtresse. 

Cet espoir consolant fut de courte durée. — L’Allemand 
fit halte au premier étage, et l’outil dont il savait si bien 
se servir grinça dans la serrure comme il avait grincé, 
quelques minutes auparavant, dans celle du rez-de-chaus- 
sée. 

Blanche, galvanisée par l’imminence du péril, regarda 
autour d’elle, cherchant une arme et n’en trouvant point. 

— Elle n’avait rien ! — Rien ! — pas même un de ces 
poignards coquets dont se servent parfois les femmes pour 
couper les feuilles des livres nouveaux... pas même un 
frêle couteau de table à opposer au couteau de boucher 
du bandit... 

La serrure craqua. — Le pêne, venait d’obéir, mais tes 
verrous restaient en place. 

Wilhelm comprit la nature de la résistance et, déses- 
pérant de finir son expédition comme il l’avait commen- 
cée, sans bruit, — n’ayant d’ailleurs rien à ménager et ' 
rien à craindre, en raison de l’isolement absolu de la 
maison — il ébranla la porte d’un coup d’épaule si vio- 
lent que les panneaux se fendirent du haut en bas, et que 
les targettes sortirent à moitié de leurs gâches. 

Un second choc pareil au premier, et l’assassin franchi- 
rait le seuil... 

Madame de Nancey, à qui l’épouvante arracha un cri 
déchirant, s’élança dans le cabinet de toilette, referma la 
porte derrière elle et poussa les verrous. Mais c’était là, 
nous le savons, un obstacle dérisoire et rien ne pouvait la 
sauver si la pièce où elle se trouvait n’avait pas d’autre 
issue... 

Heureusement un escalier dérobé établissait, pour les 
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besoins du service, une communication avec le rez-de- 
chaussée. 

Blanche, éteignant sa lumière, glissa comme un tour- 
billon sur les marches de cet escalier, pénétra dans une 
pièce obscure dont elle fit le tour à tâtons, se heurtant 
aux meubles, ouvrit une fenêtre, l’escalada et s’élança 
dans le jardin. 

Une fois hors de la maison elle voulut fuir et prit sa 
course à travers la pelouse, mais ses forces la trahirent ; 
elle tomba sur le gazon et ce ne fut qu’à grand’peinc 
qu’elle parvint à se traîner jusqu’à un massif d’arbustes 
dont les touffes épaisses l’enveloppèrent. 

De cette cachette si insuffisante elle voyait la façade de 
la villa (il les fenêtres de sa chambre. — Ces fenêtres 
étaient sombres ; donc Wilhelm ne se trouvait plus dans 
cette pièce. 

L’ex-uhlan, en effet, après avoir enfoncé la seconde 
porte comme il avait enfoncé la pn^mière, s’était mis à la 
poursuite de la comtesse. — Ne la trouvant point et ne 
voulant pas perdre une minute, il remonta, et Blanche vit 
sa silhouette passer derrière les vitres de la chambre 
éclairée de nouveau... 

En même temps une lumière faible brilla, derrière un 
rideau modeste, au second étage, puis disparut graduelle- 
ment. 

Dorothée, éveillée par le cri de sa maîtresse, venait 
(rallumer une lampe, et à demi-vètue, descendait. 

Madame de Nancey sentit un frisson glacial glisser dans 
la moelle de ses os. 

— La malheureuse... — se dit-elle — elle est per- 
due... 

Quelques secondes à peine s'écoulèrent et la blonde 
femme de chambre atteignit le seuil de rappartement où 
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Wilhelm, se servant de son couteau comme crun levier, 
essayait de forcer les meubles et les malles. 

Elle voulut reculer et fuir en voyant la porte brisée, en 
comprenant ce qui se passait; mais l'Âllemand s’élança 
sur elle et la traîna dans l’intérieur de la cliambre. 

Alors, de loin, la comtesse assista au plus hideux spec- 
tacle que l’imagination ait jamais rêvé! — Ce qu’elle ne 
pouvait voir n’était hélas ! que trop facile à deviner. 

Wilhelm avait saisi Dorothée par ses grands cheveux 
défaits. — Elle se débattait en suppliant. — Il leva son 
couteau et frappa une première fois. — Cela se passait 
près d’une fenêtre, et madame de Nancey le vit. 

Dorothée tomba en criant., — La comtesse ne vit plus 
rien. — L’assassin s’était courbé sur la victime et frap- 
pait toujours. — Sans doute il y avait surabondance de 
vie chez cette malheureuse fille. — Criblée de coups de 
couteau, elle ne mourait pas... — Pendant plus d’une 
minute ses cris d’agonie retenlirenl aigus, déchirants, — 
puis ils s’affaiblirent et ne furent plus qu’un râle... — 
Enfin, iis cessèrent tout à fait... 

W'illielm alors se releva, sortit de la chambre, s’enga- 
gea dans l’escalier, longea le couloir, descendit, sa lan- 
terne à la main, les degrés du perron, et se trouva dans 
l’allée sablée qui contournait la pelouse devant la maison. 
— Trente pas à peine le séparaient de madame de Nancey. 

— 11 me cherche, — pensa Dlanchc. — Il va me trou- 
ver... C’est mon tour de mourir... 

Et elle ferma les yeux pour ne pas voir le couteau levé 
sur sa tête. 

Non. — L’assassin, en ce moment, ne pensait pas à 
elle. 

Il se dirigea vers une sorte de petit hangar, pittoresque- 
ment conveif en chaume, qui servait de^biicher et où 
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l'on plaçait les outils de jardinage et d’autres objets de 
toute nature, utiles dans une habilation de campagne. 

. Il en ressortit tenant une bâche à fendre le bois, il refît 
le chemin qu’il venait de parcourir, rentra dans la maison 
et regagna la chambre sanglante où gisait le cadavre de 
Dorothée. 

La comtesse comprit bien vite à quoi cette x hache de- 
vait lui servir en voyant s’agiter sur les vitres son ombre 
démesurément grandie, et surtout en entendant les coups 
qu’il frappait, avec la vigueur d’un bûcheron attaquant 
un chêne deux fois centenaire. 

Il faisait sauter les parois des malles et, ne pouvant 
forcer les meubles, il les brisait. 

Cette occupation intéressante devant l’absorber quelque 
temps, le salut devenait possible ; seulement il fallait se 
hâter, car, après avoir mis la main sur l’argent et les bi- 
joux, il chercherait sans aucun doute à s’assurer le si- 
lence du second témoin de son crime, comme il s’était 
assuré déjà le silence de Dorothée. 

Blanche se leva. Ses pieds défaillants tremblaient sous 
elle; mais l’amour de la vie, l’instinct de la conservation, 
ont, dit-on, rendu parfois l’élasticité pour qiielques heures 
à des membres paralysés, et la comtesse n’avait à triom- 
pher que de l’anéantissement physique et moral causé par 
l’horreur et par l’épouvante. 

Elle se traîna jusqu’à la porte du jardin que Wilhelm 
avait laissée ouverte. — Une fois sur la route elle se sen- 
tit un peu ranimée et prit, tête nue, d’un pas presque ra- 
pide, la direction de Cologne. 

Par instant il lui semblait entendre derrière elle le 
bruit d’une marche pressée et d’une respiration haletante. 
— Alors elle se croyait poursuivie et se blottissait, effa- 
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rée, contre quelque tronc d’arbre. — Puis, bien certaine 
qu’elle était seule, elle se remettait en chemin. 

Au moment d’atteindre la ville, elle se retourna et vit 
à l’horizon une grande lueur. 

L’aube naissante allait-elle remplacer la nuit? — Non, 
pas encore. — C’était la maison qui brûlait. 

Le bon Wilhelm, dont le succès venait enfin de couron- 
ner les efforts, ayant tiré de sa poche une petite gourde 
de fer-blanc pleine de pétrole, avait répandu très-artiste- 
ment la précieuse essence sur les draps et sur les rideaux 
du lit. — L’ex-uhlan s’y prenait à merveille, ayant pétrolé 
beaucoup pendant la campagne de France. 

Une allumette chimique intervint alors et détermina 
l’incendie dont nous connaissons les résultats. 

L’Allemand jeta son couteau dans le brasier, reprit sa 
hache et sa lanterne, êt se mit avec zèle et conscience à 
chercher la comtesse au rez-de-chaussée et dans le jardin. 

Après un quart d’heure de perquisitions vaines, il com- 
prit que la Française avait pris la fuite, et il ne songea 
plus qu’à se ménager un alibi bien constaté en dirigeant 
lui-même sa course à travers champs vers une station de 
chemin de fer, où il se glisserait dans le premier train se 
dirigeant vers Manheim. 

Disons tout' de suite, — afin de n’avoir plus à nous 
occuper de ce misérable, — que son alibi fut percé à jour ; 
que trois témoins le reconnurent pour l’avoir vu monter 
en wagon, à trois lieues de Cologne, quelques heures 
après le crime accompli, — qu’il fut très-bien condamné 
à mort, parfaitement exécuté, — et revenons à Blanche 
Lizely, comtesse de Nancey. 
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CHAPITRE XXXI 

INFORMATIONS 


Blanche ne pensa pas un instant à s’adresser à la police 
(le Cologne et à dénoncer Wilhelm. 

Dominée par une inexprimable terreur, elle aurait mieux 
aimé mille fois fuir au bout de la terre que de se retrouver 
en présence de ce misérable, fût-il chargé de chaînes et 
entouré de gens de justice. Il lui semblait qu’elle ne pour- 
• rait supporter sa vue sans mourir d’épouvante... 

Elle n’avait désormais qu'une idée fixe, quitter l’Alle- 
magne au plus vile et regagner la France. A Paris seule- 
ment elle se sentirait en sûreté... 

Blanche passa le reste de la nuit blottie sous un bouquet 
de grands arbres voisin de la roule. Elle attendit le point 
du jour pour entrer dans la ville, et, après avoir acheté 
un chapeau d’étoffe sombre et un grand voile noir très- 
épais qui cachait absolument son visage, elle se rendit à 
la gare. 

La jeune femme ifayant ni passe-port, ni papiers d’au- 
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cune sorte, risquait de se voiran êléoàla frontière franco- 
allemande. Elle le savait; mais elle savait aussi qu’en 
passant par la Belgique ce danger n’existerait plus. 

Un train allait partir pour Bruxelles. Elle y monta, et le 
lendemain elle arrivait à Paris après avoir fait pendant ce 
voyage toute sorte de réflexions qui ne brillaient point 
par la gaieté. 

Le crime de ^Vilhelm moiliflait en effet, de la manière 
la plus désastreuse, la situation de madame de Nancey. 

Au lieu d’avoir devant elle une existence facile et large, 
assurée pour plusieurs mois, et la possibilité d’attendre 
sans souci du lendemain les chances heureuses qui ne 
manqueraient point de se produire et qu’elle saurait faire 
naître au besoin, elle se trouvait à peu de chose près sans 
ressources!... 

Vérification faite du contenu de son porte-monnaie, heu- 
reusement resté dans la poche de sa robe au moment de 
sa fuite, elle possédait trois mille et quelques cents francs. 

Celte misérable somme ne pouvait la mener loin, si 
grande que fût son économie forcée, surtout eu égard à la 
nécessité absolue et immédiate d’acheter du linge et quel- 
ques vêtements. 

Or, une fois qu’il ne lui resterait plus un sou, comment 
faire? 

La solution du problème était difficile à trouver. 

On voit que l’avenir, et nous parlons d’un avenir très- 
prochain, ne s’offrait point à la comtesse sous des teintes 
roses et gaies. 

Tout d'abord, en arrivant à Paris, elle eut à subir de 
cuisantes blessures d’amour-propre auxquelles elle ne 
pouvait s’attendre. Elle se vil traitée en aventurière. 

La voilure prise par elle à la gare du Nord la conduisit 
successivement à deux hôtels de premier ordre, et là, voyant 
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une très-jolie femme sans papiers et sans bagages, ôn re- 
fusa de la recevoir. Madame de Nancey ne se dissimula 
point l’outrage que cachait ce refus sous ses formes polies. 

Le cocher, vieux routier philosophe à la façon du Tho- 
mas Vireloque de Gavarni, étudiant les mœurs depuis trente 
ans du haut de son siège, et non moins familiarisé avec 
les petits mystères de la vie parisienne qu’avec le pavé de 
Paris, se pencha vers sa cliente au moment où, humiliée 
et découragée, elle remontait en voiture, et lui dit avec un 
sourire à la Diogène : 

— Je vas vous mener, ma petite dame, si vous voulez, 
dans un endroit ou on ne vous fera point d’affront... Il y a 
mieux, je ne dis pas non... mais aussi il y a plus mal... 
Et puis enfinj quoi, on prend ce qu’on trouve... Ça vous 
donnera toujours le temps de vous retourner... Faut-il ? 

Blanche lit un signe affirmatif. Le cocher fouetta son 
cheval et ne l’arrêta que lorsqu’il eut atteint les hauteurs 
de la rue Rochechouart, tout près du boulevard exté- 
rieur. 

Le fiacre était en face d’un hôtel, ou plutôt d’une mai- 
son meublée de vingtième classe. Presque toutes les cham- 
bres de celle maison avaient pour locataires des jeunes 
personnes de vertu facile dont la fortune n’encourageait 
point les efforts. 

La maîtresse du garni, un type dans le genre de ma- 
dame Nourisson, si magistralement peinte par Balzac, exer- 
çait en outre, au rez-de-chaussée, la profession de mar- 
chande à la toilette. 

En voyant la voiture faire halte, elle quitta le fauteuil 
graisseux qu’elle occupait avec un énorme chat sur ses 
genoux, et elle s’avança jusqu’au seuil. 

— Matn’ Chaudet, lui dit le cocher, je vous amène une 
pratique... une petite dame arrivée à Paris tout à l’heure 
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par le chemin de fer du Nord, sans bagages et sans pa- 
piers... 

Mam’ Chaudet traversa le trottoir et s’approcha de la 
portière du fiacre. 

— Sans bagages et sans papiers !... répéta-t-elle. Diable ! 
diable!... Avez-vous de l’argent, au moins, médême?... 

— J’en ai... répondit Blanche. 

— Et point de mauvaise affaire sur la conscience, 
hein?... poursuivit la logeuse. 

— Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez dire, 
madame. 

— On solde la quinzaine d’avance, vous savez, c’est 
l’usage. 

— Cela m’est égal. 

— C’est bien !... vous pouvez descendre, médéme... 

Madame de Nancey paya largement son cocher et entra 

dans la maison. 

— Est-ce une chambre que vous désirez, ou un cabinet? 
demanda raarn’ Chaudet... 

— Je désire ce que vous aurez de mieux. 

— J’ai, au premier, quelque chose dans le grand genre... 
quelque chose de tout à fait chic... Venez voir ça ! 

Ce quelque chose, du prix de soixante francs par mois, 
était une pièce assez vaste, avec tapis jaspé, lit à bateau, 
fauteuils couverts en velours d’ütrecht, table ronde à tapis 
rouge, rideaux rouges en damas de laine, et deux gravures 
à l’aqua-tinte, d’après Horace Vernet, représentant, l’une 
Mazeppa, l’autre, la Confession du brüjand italmi... 

Bref, un petit Louvre ! 

Madame de Nancey se demanda comment elle pourrait 
vivre, ne fût-ce que quinze jours, dans un pareil milieu ; ^ 

mais, n’ayant pas le choix, elle arrêta la chambre que 
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nous venons de décrire et versa trente francs entre les 
mains de la logeuse. 

Cette dernière, voyant un porte-monnaie bien garni, 
devint immédiatement Irés-aimable avec sa locataire. 

— On aura soin de vous ici, ma petite dame... dit-elle 
en appelant sur ses lèvres son sourire des grands jours. 
Allez... allez... vous serez contente !... Il ne vous en coû- 
tera que quelques petites étrennes à la bonne, pour le 
service... une bagatelle... ce que vous voudrez... une di- 
zaine de francs par mois... Je vous compterai la livre de 
bougie, première qualité, cinq sous seulement de plus 
que chez l’épicier qui vend en gros. Quand il vous plaira 
de prendre vos repas dans votre chambre, on ira vous 
chercher de bons petits plats à la crémerie d’en face, où 
l’on cuisine divinement... 

La logeuse, se doublant de la marchande à la toilette, 
devint de plus en plus souriante et poursuivit : 

— Ah ! ma petite dame, vous avez de la chance d’être 
tombée ici ! C’est comme un fait exprès !... N’ayant point 
de bagages, vous manquez de bien des choses... Il faut 
donc acheter, et tout est hors de prix à Paris... Eli bien ! 
moi qui vous parle, figurez-vous, je lais justement le com- 
merce des objets dont vous avez besoin ! J’ai mon magasin 
du rez-de-chaussée plein de marchandises de premier 
choix, presque neuves : lingerie, jupons, dentelles, robes 
de cachemire et .>'obes de soie... des occasions superbes... 

et je vous en ferai profiter ! Lorsqu’il vous plaira de choi- • 
sir, vous n’aurez qu’à dire un mot... je mettrai tout à 
votre disposition... contre argent comptant, bien entendu... 

• — Nous verrons cela plus tard, répliqua Blanche, dont 
la seule pensée de porter du linge et des vêtements de 
hasard révoltait les instincts aristocratiques. 

— Quand vous voudrez... quand vous voudrez... Pour 
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l’inslant, \ous ferai-je apporler- quelque petite chose?... 
Une tasse de café au lait, par exemple, avec une brioche ?. . . 

Madame de Nancey répondit affirmativement. 

— Dans cinq minutes, vous serez servie... 

La comtesse prit avec dégoût le repas modeste venu de 
la crémerie si fort vantée par mam’ Chaudef. Elle répara 
de son mieux le désordre de ses vêtements que la nuit 
passée en plein air aux portes de Cologne et le voyage en 
chemin de fer avaient outrageusement frippés. 

Elle sortit ensuite, monta dans une voiture qui passait 
à vide et se fit conduire rue de Boulogne. 

Son cœur, battait un peu lorsque le fiacre s’arrêta de- 
vant la grille de l’hôlel où elle avait été souveraine. Allait- 
elle apprendre que le comte n’existait plus, et alors, en 
sa qualité de femme légitime, ne lui serait-il point possible 
de revendiquer une part quelconque de son héritage? 

Blanche descendit, sonna, entra dans la cour et se di- 
rigea vers la loge du concierge. 

Elle vit dans cette loge des figures inconnues. Un petit 
coupé, attelé d’un joli cheval, stationnait devant le perron. 
Le cocher ne portait point la livrée de Paul. 

— Que désire madame? demanda le concierge en appa- 
raissant sur le'seuil de son domicile, bien autrement con- 
fortable que la fameuse chambre graml genre de mam’ 
Chaudet. 

— Je voudrais savoir à qui, maintenant, appartient cet 
hôtel, répondit Blanche. 

— 11 appartient à un riche Anglais, l’honorable sir 
Edward Cleveland... 

Ce nom fit tressaillir la comtesse. S’agissait-il, par ha- 
sard, de ce jeune Cleveland, ami de Grégory, qu’elle avait 
reçu autrefois et à la boutonnière duquel, sur la demande 
du Yalaque, elle avait attaché une des fleurs de son bon- 
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quel, le soir de la première représentation des Poules de 
la Cochincliine ? 

— Cet hôtel a-t-il été vendu à sir Edward Cleveland il y 
n longtemps? poursuivit-elle. 

— Pas tout à fait deux ans. 

— Par les liériliets du comte de Nancey, sans doute? • 

— Par monsieur le comte de Nancey lui-même... 

— Ah ! s'écria Blanche, incapable de dominer son émo- 
tion, IL n’est donc pas mort !... 

— 11 ne l'était pas du moins quand il a vendu... répli- 
qua le concierge avec un sourire qui signifiait clairement : 
Cette petite dame est un peu bête ! 

— Monsieur, reprit la comtesse, vous est-il possible de 
me donner l’adresse actuelle du comte de Nancey ? 

— Je l’ignore absolument... 

— Mais votre maitre la connaît sans doule, et vous me 
rendrez un grand service en la lui faisant demander... 

Blanche accompagna ces paroles d’un louis placé délica- 
tement dans la main du concierge. Ce dernier, ne pouvant 
résister à une si persuasive éloquence, salua et prit le che- 
min de riiôtel d’où il revint au bout de quelques minutes. 

— Le valet de chambre, dit-il, a transmis à sir Edward 
Cleveland la question de madame... Sir Edward ne sait pas 
du tout où demeure le comte de Nancey... Il sait seule- 
ment qu’il est à Paris, l’ayant rencontré il y a deux jours... 
Voici d’ailleurs monsieur qui va monter en voiture, et si 
madame désire lui parler... 

— Non, non, répondit vivement la comtesse, c’est 
inutile. 

Elle assujettit son voile et regarda du côté du perron. 
Le nouveau propriétaire de l’hôtel était bien le Cleveland 
qu’elle avait connu. Il accompagnait une plantureuse jeune 
femme aux cheveux d’iin blond rosé, vêtue avec une su- 
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perlalive élégance et' qui prit place à sa droite dans la 
voilure. 

— Celte dame... murmura Blanche étonnée. 

— Madame la reconnaît, fit le concierge en clignant de 
l’œil d’un air extrêmement malin, aussiiôl que le coupé 
fut sorti de la cour. Ça n’est pas étonnant, elle était ar- 
tiste et trés-connue avant d’épouser mon maître. 

— Avant d’épouser ? répéta la comtesse, dont l’étonne- 
ment se changeait en stupeur. La personne que je viens 
de voir est aujourd'hui raistress Cleveland? 

— Parfaitement bien. . . oui, madame. .. 

Le concierge disait vrai. Le jeune Anglais, devenu tout 
à coup fabuleusement riche par la mort d’un parent, avait 
mis sa fortune et son nom aux pieds de son adorée Glo- 
rinde, Vex-reine Coricodète, du théâtre des Caprices-Pa- 
risiens. 

Et, naturellement, Clorinde avait accepté l’une et l’autre, 
et faisait de l’une et de l’autre un usage amusant. 

Madame lie Nancey quitta l’hôtel de la rue de Boulogne, 
où elle n’avait plus rien à apprendre, 

— IL est vivant! se dit-elle en remontant en voiture. 
Maintenant, il ne s’agit plus que de le trouver !... et je le . 
trouverai !... 
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CHAPITRE XXXll 


LA MAISON ROCH ET FUMEL 


— Il faut le retrouver, et je le retrouverai ! — se disait 
Blanche en parlant de son mari au moment où elle quittait 
la rue de Boulogne. 

La réflexion ne tarda pas à lui démontrer qu’etle allait 
entreprendre une tâche singulièrement compliquée. 

Paris est grand. — Elle n’avait aucune indication pour 
la guider en des recherches qui pouvaient être longues, 
et ses faibles ressources ne dureraient point sans doute 
jusqu’à ce qu’elle eût atteint le résultat souhaité. 

11 était bon, d’ailleurs, avant d’aborder follement une 
entreprise dil'ficilô, d’étudier à tête reposée la nature et 
l’étendue de ses droits. 

Et, d’abord, ces droits existaient-ils réellement? 

L’homme trompé par elle, abandonné par elle, — le 
mari qu’elle désignait à l’épée de son amant avec ces pa- 
roles féroces : — > Je t'aime et je h hais !... tue-le! — Cet 
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homme, ce mari — (si sa faiblesse n’allait pas jusqu’à 
l'aimer encore, jusqu’à la désirer maljjré tout) — ne pou- 
vail-il lui fermer sa maison, ou, si elle en franchissait 
obstinément .le seuil, la faire jeter à la porte par ses 
gens? 

Voilà ce qu’il fallait savoir. 

D’un autre côté, elle ne possédait plus rien, et M. de 
Nancey, sans aucun douté, était toujours riche... 

Comment tirer parti de celte situation?.. 

La loi l’autorisait-elle à réclamer une part de la fortune 
de son mari, ou du moins une part de ses revenus, et 
quelle pourrait être cette part?.. 

* Cela aussi était à éclaircir, et Blanche résolut de se ren- 
seigner à cet égard le plus tôt possible. 

De retour à la maison meublée de la rue Rochechouart, 
elle entra dans le magasin de friperies qui servait en 
même temps de bureau à m’ame Chaudet, logeuse et mar- 
chande à la toilette. ^ 

— Ah ! — s’écria cette dernière — voilà ma jolie loca- 
taire qui vient voir à remonter un peu sa garde-robe... 
C’est bien, ça ! — Je vais vous montrer du linge fin, capa- 
ble de faire l’admiration d’une princesse de sang royal ou 
de la maîtresse d’un agent de change ! — Les actrices des 
théâtres de Paris ne portent rien de mieux !... Nous ver- 
rons aussi des robes de soie si fraîches qu’on croirait 
qu’elles n’ont point été mises, et, de fait, elles ne l’ont 
pas été plus de quatre fois! . Par où commençons-nous, 
ma petite dame? 

P>lanche n’avait pu interrompre cette tirade, débitée 
avec une volubilité prodigieuse. 

— Je n’ai pas l’intention de m’occuper aujourd’hui 
d’objets de toilette, répondit-elle quand la logeuse eut 
achevé ; nous songerons à ces choses un peu plus fard. 

22 
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— A votre aise, ma locataire. — Alors, qu’est-ce qui 
me procôre l’avantage?... 

— Je viens vous demander un renseignement. 

— Je vous en ferai cadeau volontiers, si toutefois c’est 
en mon pouvoir, 

— Je suis venue à Paris — poursuivit la comtesse — 
pour me faire rendre, par qui de droit, une position qui 
m’appartient. 

— Avec des appointements conséquents? — demanda 
la logeuse. 

— Très conséquents... — répondit Blanche en sou- 
riant. 

— Bonne réussite je vous souhaite alors ! — Et peut-être 
bien que vous voudriez consulter une tireuse de cartes afin 
de savoir tout de suite à quoi vous en tenir? 

— Non, ce n’est pas cela... — Je crois très-peu aux 
caries, mais je crois beaucoup au Code... 

— Parbleu 1 le Code, certainement! la légalité, tou- 
jours ! — Ce qui n’empêche que les caries aussi ont du 
bon... ■ — On a vu des tireuses reconnues par le gouverne- 
ment, témoin mademoiselle Lenormand, brevetée de l’em- 
pereur Napoléon I"... — Allez toujours. 

— Je voudrais consulter un homme de loi, 

— J’ai votre affaire, et vous ne trouverez pas mieux, 
c’est moi qui vous le dis... M. Roch, de la maison Roch 
etFumel... — Ah! c’est un malin, un malin numéro un!, 
ancien avoué, ma chère, rien que ç.a de monnaie!., — 
C’est lui que je charge de mes petits intérêts quand, par 
hasard, j’ai des contestations. — Il m’a tiré deux ou trois 
fois d’assez vilaines passes. — Oui, oui, voilà bien l’homme 
qu’il vous faut; il vous fera rendre justice, aussi vrai que 
je suis une honnête personne.el le cœur sur la main. — 
Seulement, je vous avertis qu’il ne donne pas ses coquil- 
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les; il se fait payer la consultaliou un bon prix, et 
il a raison, cet homme ! — Le Code, c’est son gagne* 
pain. 

— Je payerai ce qu’il faudra. 

— A la bonne heure ! — Ronde en affaires!... J’aime 
ça, moi... — Je ne peux pas souffrir les talillonneurs... 

— Et vous êtes pressée? 

— Oui, très-pressée... 

— Eh bien ! vous pourrez voir M. Roch aujourd’hui 
môme... ef je vous réponds qu’en venant de ma part vous 
serez reçue, oh! mais, la! aux petits oignons... 

— Où demeure M. Roch, madame? 

— Je dois avoir de ses cartes imprimées. — Je vais vous 
en donner une... 

La logeuse fouilla dans l’un des tiroirs de son bureau, et 
après quelques recherches elle en tira un petit carré de 
carton glacé qu’elle tendit à Blanche. 

Sur cette carte était imprimé l’énoncé suivant, dont nous 
ne reproduirons pas la disposition typographique qui 
prendrait ici trop de place : 

« M. Roch {ancien avoué) , — homme de loi, receveur de 
rentes. — Affaires litigieuses, contentieux, recouvrement 
de créances irrécouvrables. — Visible tous les jours, ex- 
cepté le dimanche, de 9 ù 10 h. du matin et de2 à b h. du 
soir. — Rue .Mo.mmartre, 151 {près la Bourse et le bou- 
levard). 

« Agence Roch et Fomel. — Renseignements confiden- 
tiels. — Tous les jours, de 9 h. du matin à 10 h. du soir. 

— Même maison. » 

— Il est trois heures... — reprit m’ame Chaudet, — 
vous trouverez M. Roch présentement, pour sûr... — Et 
ne manquez pas de lui porter une botte de compliments 
de ma part... — Y penserez-vous?.. 
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lîlaiiche répondit affinnativeinent, avec rinlention bien 
arrêtée de ne point tenir sa promesse. 

— Guettez l’omnibus... — continua la logeuse — il va 
passer. 

— Je ne vais pas en omnibus, — répliqua madame de 
Nancey. 

— Poseuse ! — murmura m’ame Chaudet avec un mou- 
vement de tête ironique quand sa locataire eut quitté la 
loge. — Quel genre! — Ça n'aura plus le sou dans six se- 
maines et ça ne va pas en omnibus! — Ah! chipie! j’y 
vais bien, moi ! 

Un quart d’heure après, Blanche descendait de voilure 
devant le n® 131 de la rue Montmartre et montait au ca- 
binet de M. Roch (ancien avoué), homme de loi, receveur 
de rentes. 

Quoique la maison fût convenable et bien tenue, la 
jeune femme s’attendait à trouver une sorte de logis sus- 
pect, encombré de paperasses, sordidement meublé, mal 
soigné et puant la crasse et la poussière. 

Point. — L’antichambre était vaste, cirée à outrance, 
époussetée correctement, et munie de banquettes d’at- 
tente recouvertes en basane rouge. 

Dans cette antichambre un petit vieillard, qui copiait 
des pièces de procédure auprès de la fenêtre, salua et de- 
manda : 

— M. Roch personnellement, ou l’agence Roch etFu- 
mel, s’il vous plaît? 

— M. Roch? — répondit Blanche. 

— Très-bien... — Le salon à droite... 

La comtesse ouvrit la porte désignée et se trouva dans 
un salon d’une élégance presque artistique, où cinq ou six 
personnes attendaient leur tour d’audience. 

D’assez belles copies de tableaux italiens célèbres cou- 
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■> vraient les murailles. — Les sièges étaient en bois de pa- 
lissandre sculpté et garnis d’imitaiions de tapisseries des 
Gobelins. — Les rideaux et les portières en velours à ban- 
des de tapisserie, — deux bahuts façon Boulle, — une 
garniture de cheminée bronze et marbre, — un lustre 
muni de ses bougies, — une table de milieu du même 
style que les bahuts, — et enfin un tapis d’Aubusson cou- 
vrant le parquet, constituaient un ameublement des plus 
confortables. 

Plusieurs journaux quotidiens, des feuilles judiciaires 
et des revues illustrées, mis à la disposition des clients de 
M. Roch, les aidaient à trouver l’attente un peu moins 
longue. 

L’homme de loi prenait le titre d’ancien avoué. — 11 en 
avait le droit, ayant été titulaire d’une charge à Paris. — 
On vantait alors son intelligence, son esprit subtil, retors, 
fécond en ressources, et la prodigieuse adresse avec la- 
quelle il savait soulever des incidents inattendus. — Son 
étude jouissait d’une grande notoriété. 

Malheureusement M. Roch était trop habile. — Certains 
faits, dans le détail desquels nous n’avons point à entrer, 
se produisirent et motivèrent contre lui des plaintes adres- 
sées au parquet. — Vérification faite, il parut à qui de 
droit que la conduite de l’avoué n’était pas, tant s’en faut, 
à l’abri de tous reproches, mais que cependant il n’y avait 
lieu de suivre en police correctionnelle. 

Cette ordonnance de non-lieu, accompagnée de considé- ’ 
rants désagréables, éveilla la juste susceptibilité des con- 
frères de maître Roch. — Le président de la Chambre des 
avoués lui donna le conseil officieux de iie défaire de sa 
charge, s’il ne voulait se voir l’objet de mesures discipli- 
naires trés-fâcheuses. 

Il n’y avait point à lu’siler. — Maître Roch vendit au 
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plus vite et se fît homme de loi. — Les hommes de loi sont 
aux avoués ce que les coulissiers marrons sont aux agents 
de change. — Rarement ils jouissent d’une considération 
très-grande, et rarement ils la méritent. — Malgré cela 
— (ou peut-être à cause de cela) — nombre de gens s’a- 
dressent à eux de préférence. — Et, de fait, il est facile 
de les intéresser aux mauvaises causes qui, perdues d’a- 
vance devant l’équité, peuvent se gagner cependant devant 
un tribunal, grâce à l’interprétation judaïque de quelque 
article de loi. — Et puis, instinctivement, ou a peur des 
gens d’une moralité trop rigide quand il s’agit de confier 
certains secrets honteux qu’on dévoile sans gène et sans 
scrupule à des hommes à conscience large. 

La réputation de M. Roch étant solidement établie dans 
le monde des affaires litigieuses, pour ne pas dire véreu- 
ses, son cabinet fut bientôt très-suivi. — Il y fit de l'ar- 
gent, selon l’expression populaire. 

Ce n’est pas tout. 

Après Vidocq, le créateur du genre, et avant Tricoche 
et Cacolet, ses amusants continuateurs, M. Roch, s’asso- 
ciant à M. Fumel, ex-ernployô de la préfecture de police 
(congédié pour des faits qui ne l’honoraient point), fonda, 
parallèlement à son cabinet, une agence de renseigne- 
ments confidentiels, dans l'intérêt des familles et du com- 
merce, et lança dans tout Paris et dans les grandes villes 
de province et de l’étranger deux ou trois cent mille pros- 
pectus dont nous reproduisons textuellement l’en-tête et 
la première phrase, d’après le document imprimé qui se 
trouve sous nos yeux : 

« Agence d'affaires particolières^/ secrètes. — Recher- 
ches de débiteurs et d'héritiers. — Renseignements de toute 
NATDRE dans l’intérêt des familles et du commerce. — En- 
quêtes sur projets de mariage. 
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a Monsieur, 

« Il arrive souvent que des personnes guidées par les rai- 
sons les plus SÉRIECSES désirent être secrètemekt renseignées 
sur la coNDüiTE et la position de certains individus, par 
des renseignements officieux, etc. » 

Ce qui signifiait que MM. Roch et Fumel, ayant organisé 
une petite police intime tout à fait bien comprise, ven- 
daient aux maris des renscignemenis sur leurs femmes,- 
aux femmes des renseignements sur leurs maris, et appre- 
naient aux protecteurs défiants combien de coups de ca- 
nif leurs jolies protégées donnaient quotidiennement dans 
le contrat signé de la main gauche. 

Le Cabinet Roch, — avons-nous dit, — faisait de l’ar- 
gent. 

L'Agence Roch et Fumel faisait de l’or, d’autant plus 
que très-souvent la femme arrivait, une heure après le 
mari, s’inscrire parmi les clientes de M. Fumel, qui, tou- 
chant alors des deux mains, employait ses agents à tout 
autre chose qu’à l’enquête doublement payée, et, çans 
même s’être renseigné, disait au mari ; Votre femme vous 
est fidèle!... et à la femme: Votre mari ne pense qu'à 
vous ! 

Admirable jeu de bascule qui rendait tout le monde 
heureux. 

Cependant les clients de M. Roch avaient pénétré l’un 
après l’autre dans le cabinet de l’homme de loi. 

La comtesse , à son tour, franchit le seuil du sanc- 
tuaire. 
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F<e cabinet de l’homme do loi était vraiment un beau 
cabinet, très-sérieux et de fort grand air. 

Tenture en papier velouté vert sombre avec baguettes 
d’ébène dans les angles. — Rideaux de velours vert. — 
Sièges d’ébène recouverts en velours pareil. — Tapis de 
moquette verte. — Bibliothèque d’ébène remplie de livres 
de jurisprudence superbement reliés. — Bureau d’ébène 
couvert de dossiers accumulés dans un savant désordre. 

Point de tableaux, mais quelques marbres et quelques 
bronzes. 

A côté du bureau, à trois pas du siège magistral où trô- 
nait l’ex-avoué, — un fauteuil pour le client. 

Dans ce riche cabinet, M. Roch faisait à merveille. 

Rien ne se pouvait imaginer de plus correct que cet im- 
portant personnage, et nous dirions môme de plus coquet, 
si ce mot se pouvait accorder avec son élégance un peu 
sévère. 


Digitized by Google 


CONSULTATION. 


257 


M. Iloclî avait cinquante ans et ne paraissait guère en 
avoir plus de quarante-neuf. — On ne pouvait affirmer qu’i 
fût chauve, oh ! non!... Seulemetit sa raie médiane, un peul 
large, laissait à découvert sur toute sa longueur, depuis le 
haut du front jusqu’à l’occiput, un intervalle de trois cen- 
timètres, sorte de sentier frayé, par le travail sans doute, 
entre les touffes luxuriantes de sa chevelure aménagée 
avec art et qui ne grisonnait pas... 

De longs favoris en nageoires encadraient sa figure 
ronde, un peu molle et blafarde, rasée soigneusement. — 
Le nez était droit et bien fait,'Ja bouche sensuelle, les yeux 
très-vifs et très-fins sous leurs lunettes à monture d’or. 

Le col rabattu de la chemise laissait voir un cou de pré- 
lat. — La redingote noire, découvrant le gilet blanc, quj 
découvrait largement lui-même le plastron éblouissant de 
la chemise, ne faisait pas un pli sur le torse grassouillet 
de l’ex-avoué. 

11 avait une main blanche, mais trop grasse, dont il 
semblait tirer vanité car il la produisait beaucoup. — Son 
pantalon noir, presque collant, s’évasait sur le cou-de-pied 
pour laisser voir une bottine exquise. 

M. Roch, au moment de l’entrée de Blanche, fit un petit 
salut sommaire et désigna du geste le fauteuil vide à la 
jeune femme voilée. 

— D’abord et avant tout, madame, — dit-il, permettez- 
moi de vous demander qui vous adresse à moi. 

— L’une de vos clientes... — répliqua la comtesse, — 
madame Chaudet. 

Une sorte de grimace, réprimée vivement, dérangea 
pendant une seconde les lignes du visage de l’ex-avoué. 

— Vous connaissez madame Chaudet? — reprit-il d’un 
ton presque sec. 

— Je demeure dans sa maison. 
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— Ah! ah... — dans sa maison?... Oui... très-bien... 

— Nous allons nous occuper de ce qui vous amène. Mais 
je dois vous nietlre au fait, chère madame, d’un usage in- 
invariable de mon cabinet... — Mon temps est précieux, 
mon temps vaut de l’or... — les paroles inutiles sont ma 
ruine, et, pour les éviter, chaque consullation de dix mi- 
nutes est taxée au prix de vingt francs... payés d’avance... 

— Vingt francs, soit, monsieur, — dit Blanche, — je 
vais vous les donner. 

Tout en parlant elle relevait s'^n voile. 

L’ex-avoué fut ébloui, et ses prunelles grises scintillè- 
rent sous les verres de ses lunettes. 

— Mais pour vous, madame, — se hâta-t-il d’ajouter, 

— si vous voulez, ce ne sera rien... 

Il se penchait en même temps afin de prendre et de 
portera ses lèvres, avec une allure des plus galantes, une 
main que la comtesse retira. 

— Rien? — répliqua-t-elle, — ce serait trop cher... 
Voici votre louis, monsieur... 

L’homme de loi empocha philosophiquement la pièce 
d’or, en s’avouant à lui-môme qu’il avait failli faire une 
sottise... — Mais que voulez-vous? On est jeune ou on 
ne l’est pas!... — Et il l’était... n’ayant que cinquante 
ans passés. . 

— Ces préliminaires se trouvant réglés à notre satisfac- 
tion commune, madame, reprit-il, occupons-nous de vo- 
tre affaire, et, s’il vous plaît, allez droit au but. 

— Monsieur, dit Blanche, je suis mariée... 

— Ah ! bah ! — s’écria l’ex-avoué stupéfait. — Mariée 
et vous demeurez chez madame Chaudet ! — C'est fort ! 

— Arrivée à Paris ce matin, je me suis logée là parce 
qu’on ne voulait pas me recevoir dans des hôtels plus 
convenables... 
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— On ne voulait pas ! Pourquoi ? 

— Je n’ai ni bagages ni papiers... 

— Très-bien, je comprends... — tout s’explique...— 
vous n’avez pas choisi ce singulier logis. — Vous l’avez 
subi... faute de mieux. 

— Oui, monsieur. 

— Vous arrivez seule à Paris, et le jour même vous ve- 
nez chez moi. — Je devine... — Il y a des difficultés dans 
le ménage, n’est-ce pas?... — Vous désirez vous séparer 
de monsieur votre mari ? 

— Depuis plus de deux ans je suis séparée de lui, mon- 
sieur. 

— Alors que voulez-vous? 

— Je veux savoir quels sont mes droits. 

— Au sujet de quoi ? 

— Je n’ai plus rien et mon mari possède une fortune... 
La loi le contraint-elle à me donner une part de celte 
fortune, si je la réclame de lui ? 

— Cela dépend. 

— De quoi? 

— De bien des choses... et, d’abord est-ce à votre profit 
ou au profit de votre mari que la séparation a été pronon- 
cée? 

— 11 n’y a eu aucune séparation judiciaire. 

— Très-bien! — Séparation amiable, alors, et libre- 
ment consentie de part et d’autre ? 

— Pas davantage. — J’ai quitté mon mari qui, si cela 
eût été en son pouvoir, se serait certainement opposé à 
mon départ. 

— Chère madame, un homme de ma profession est pour 
les affaires ce que le médecin est pour les corps et le prê- 
tre pour les âmes... — Il faut ne se point adresser à lui ou 
ne lui rien cacher... — Il doit tout savoir... — Parlez-mo 
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donc franchement, carrément, sans cela je ne pourrais ré- 
pondre de façon pertinente à la question que vous me po- 
sez... — Quand vous avez quitté le domicile conjugal, 
vous ne partiez pas seule, n’est-ce pas? 

— Je ne parlais pas seule, c’est vrai... 

— Y a-t-il eu, à cette époque, plainte en adultère dépo- 
sée contre vous par votre mari ? 

— Non, monsieur... 

— Vous en êtes sûre? 

— Absolument sûre. 

— Votre mari cependant, je suppose, n’a pu conserver 
aucun doute ? 

— Aucun. — Il m’a poursuivie... — Il m’a rejointe... 
— Il a provoqué la personne qui m’accompagnait, et il a 
reçu, en duel, une blessure dont il a failli mourir... 

— Très-joli! trés-romanesque ! très-passionné ! — Ceci 
se passait-il en France? 

— Non, monsieur... à l’étranger... en Allemagne... 

— Votre mari sait à quoi s’en tenir, évidemment... — 
C’est parfait ! — Mais a-t-il entre les mains quelque preuve 
de cette liaison... prohibée? J’entends par preuve une 
pièce quelconque pouvant être produite en justice... une 
lettre de vous, par exemple, suffisamment significative? 

— 11 en avait une, — une seule. 

— Eh bien? 

— Elle n’existe plus. 

— Ainsi, ni constatation du Jlagrant délit, ni plainte en 
adultère, ni preuves de quelque nature qu’elles soient ? 

— nicn (le tout cela. 

— Mais alors, ma chère cliente, votre position me paraît 
Irés-bonae... D’abord, je ne vois pas trop quelles raisons 
monsieur votre mari pourrait alléguer pour reluserdejvous 
recevo r chez lui, si vous aviez le désir d’y retourner... — 
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Votre longue absence peut-être... — Mais, en somme, on 
vient toujours à bout d’expliquer une absence et de lui don. 
lier l’apparence la plus innocente.,. — C’est, le pont aux 
ânes, cela! — Admettons maintenant — (chose assez vrai- 
semblable, n’est-il pas vrai?) — que le domicile conjugal 
n’ait rien qui vous séduise, et que votre mari lui-même 
vous garde rancune du passé, il reste toujours la pension 
alimentaire, et je me fais fort de l’obtenir... 

— Quel en pourrait être le chiffre? 

— 11 dépend tout à fait de la fortune du mari. — Sup- 
posons que le vôtre ait douze mille francs de revenus... ce 
qui est joli. 

— Ha deux cent mille livres de rentes, — interrompit 
Blanche. 

L’ex-avoué tressaillit si brusquement que ses lunettes 
changèrent de place sur son nez. 

— Madame, — dit-il du ton le plus respectueux, — 
excusez mon indiscrétion, mais il est tout à fait indispen- 
sable qu’un homme d'affaires connaisse ses clients... A 
qui ai-je l'honneur de parler? 

— Je suis la comtesse de Nancey. 

M. Roch se leva et salua. 

— La femme du comte de Nancey qui a eu ce fameux 
procès? — demanda-t-il. 

— Oui, monsieur... 

— Très-bien, madame la comtesse. — Je me chargerai 
volontiers de votre affaire. — Nous obtiendrons, haut la 
main, vingt-cinq mille francs de pension alimentaire, et 
{leut-ôtre davantage. Quant au prétexte de votre brusque 
départ et de votre longue absence, il est tout trouvé, — 
No !s dirons que M. le comte, d'humeur naturellement ja- 
louse it violente, vous soupçonnait injustement et vou^ 
menaçai' sans cesse. — Comme il avait tué sa première 
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femme, vous avez eu peur que, dans un accès de mo- 
nomanie, il n’exéculât ses menaces, et vous avez pris la 
fuite, — C’est tout à fait plausible, parfaitement vraisem- 
blable, et qui pourrait prouver le contraire? 

— Personne, en effet. 

— Vous plait-il, madame la comtesse, que je fasse en 
votre nom, dès aujourd’hui, une démarche auprès de 
M. le comte pour tenter d’arranger celte affaire à l’amia- 
ble?... J’ai tout lieu de croire que vous seriez satisfaite 
de mon intervention... — Sans faire preuve d’un amour- 
propre déplacé ni d’une vanité sotte, je puis vous affirmer 
que ma grande expérience et les ressources de mon es- 
prit me mettent à h hauteur des situations les plus diffi- 
ciles... — J’ai le tact qu’il faut pour ne rien compromettre 
et pour concilier tout... 

— Je n’en doute pas, monsieur, mais je me propose de 
faire moi-même la démarche dont vous parlez... 

— Mais alors, madame la comlese, — reprit l’e-x-avoué 
d’un ton un peu rogue — quel rôle me réservez-vous dans 
tout ceci ? — Vous êtes trop grande dame pour considé- 
rer l’entretien que nous venons d’avoir comme une con- 
sultation de vingt francs ! — Je parle depuis vingt mi- 
nutes ! 

— Certes, monsi ur, — répondit Blrnche en posant qua- 
tre louis sur le bureau, — vous avez éclairé pour moi la si- 
tuation mieux que personne ne l’aurait fait à votre place... 
— Je compte bien vous prier de me continuer vos con- 
seils, et, quand j’aurai réussi, soyez certain que je témoi- 
gnerai largement ma reconnaissance. — En ce moment, 
j’ai autre chose à vous demander. 

— A vos ordres, madame la comtesse... -—De quoi s’a- 
git-il? 

— J’ignore l’adresse de mon mari.. i 
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— Bah ! — M. le comte, cependant si j’ai bonne mé- 
moire, possédait un hôtel... 

— Je m'y suis présentée ce malin. . . cet hôtel est vendu. . . 

— Et l’acquéreur ne connaît point le domicile actuel de 

M. le comte? , 

— Non. Il sait seulement- qu’il est à Paris... 

— Et vous souhaitez qu’on vous renseigne? 

— Oui. 

— Très-bien! — On vous renseignera. — Mais ceci re- 
garde l’%ence, et non le Cabinet... — Permettez, madame 
la comtesse... 

L’ex-avoué saisit une sorte d'embouchure d’ivoire qui 
s’ajustait à un tube en caoutchouc. — Il l’approcha de 
ses lèvres et prononça quelques paroles indistinctes. 

— Prenez patience, madame la comtesse, — dit-il en- 
suite, — Fumel va venir à l’instant... — ün gaillard bien 
malin, Fumel! 


r 
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CHAPITRE XXXIV 

la police oe fumel 


Une porte latérale s'ouvrit. — Fumel entra. 

— Madame la comtesse, — dit l’ex-avoué — j’ai l’hon- 
neur de vous présenter un autre moi-même, monsieur Fu- 
mel, mon associé, dirigeant spécialement l’agence des 
renseignements confidentiels — un homme habile ! — 
Quand Fumel prend à cœur une recherche, il est à peu 
près sans exemple qu’elle n’aboutisse pas dans le plus bref 
délai... 

L’ancien employé de la préfecture de police salua Blan- 
che, tout en l’examinant avec curiosité. 

11 semblait impossible d'être plus mal appareillés, sinon 
au moral, au moins au physique, que les deux directeurs 
de la maison Roch et Fumel. 

M. Roch, nous le savons, avait de tout point l’apparence 
d’un agent de change quinquagénaire qui lient à plaire 
aux petites dames. 
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Fumel était la parfaite incarnation du bureaucrate exact, 
économe, et de mœurs austères. 

Très-long, très-maigre et perché sur deux jambes pres- 
que pareilles aux pattes d’un échassier, il offrait, sous des 
cheveux plats et grisonnants, un visage blafard et soi- 
gneusement rasé, où nul vestige de moustaches ni de fa- 
voris ne se laissait deviner. 

Une cravate blanche à la mode de 4840 serrait son cou 
démesuré et laissait passer les deux pointes d'un faux-col 
empesé médiocrement. 

Strictement vêtu de noir, il portait, non la redingote, 
mais l’habit classique à pans carrés. — Ses vêtements, 
très-propres d’ailleurs, montraient çà et là des places râ- 
pées ou brillantes, résultant de trop longs services. 

Ses pieds larges et plats s’étalaient dans des souliers 
cirés montant très-haut sur des bas noirs, et attachés avec 
des cordons de filoselle. ^ 

Des lunettes de forme surannée, non en or comme cel- 
les de M. Roch, mais en acier bleuâtre, éteignaient les re- 
gards perçants de scs petits yeux noirs. 

— Asseyez-vous, Fumel, — reprit l’ex-avoué, — madame 
la comtesse le permet. 

Le directeur spécial de l’Agence des renseignements 
confidentiels salua de nouveau et prit place sur le bord 
d’un fauteuil, après avoir écarté soigneusement les bas- 
ques de son habit. 

— Nous disons? — fit-il ensuite, en s’adressant tout à la 
fois à Blanche et à son associé. — 11 s’agit?... 

. — D’une adresse à trouver, — répondit M. Roch. 

— A Paris ou en province? 

— A Paris. 

— Le nom de la persontje? 

— M. le comte de Nancey, mari de madame... 

23, 
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Fumel salua pour la troisième fois et écrivit une ligne 
6*ur un petit agenda qu'il tira de sa poche de côté, puis il 
reprit : 

— Je prendrai la liberté de demander à madame la 
comtesse quel a été le dernier domicile, à elle connu, de 
M. le comte? 

— Un hôtel dont il était le propriétaire, rue de Boulogne, 

— répondit Blanche. 

— Cet hôtel ne lui appartient plus? 

— Il l’a vendu depuis bientôt deux ans. 

— Madame la comtesse est certaine que M. le comte se 
trouve à Paris? 

— On l’a rencontré avaiit-bier... 

— Est-il présumable que M. le comte ait quelque motif 
pour se cacher? 

— Je n’en connais aucun, et rien ne me semble plus 
inadmissible. 

— Madame la comtesse suppose-t-elle que M. le comte 
mène une existence obscure dans un milieu bourgeois ? 

— Gela m’étonnerait beaucoup. — Le comte est riche ; 
il aime le luxe; il doit vivre grandement. 

— A quels journaux M. le comte est-il vraisemblable- 
ment abonné? . 

Blanche cita les feuilles que son mari recevait autrefois, 

— Fumel en écrivit les titres. 

— Madame désire-t-elle uniquement l’adresse? — re- 
prit-il ensuite, — ou faudrait-il joindre à cette adresse les 
résultats d’une petite enquête sur la vie intime de M. le 
comte, depuis le moment où madame la comtesse l’a 
perdu de vue? 

— Je désire que cette enquête ait lieu et je, souhaite en 

connaître les résultats. , , 

— Très bien... — Parfait... — Tout est compris. 
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Fumel se tourna vers son associé. 

— Doit-il résulter des travaux de V Agence des renseigne- 
ments confidentiels quelque ojiose d’avantageux pour le 
Cabinet d'affaires ? — lui demanda-t-il. 

— J’ai tout lieu de l’espérer, comptant absolument sur 
la reconnaissance et la loyauté de madame la comtesse, 
dont la position , sous peu de temps , deviendra bril- 
lante... 

— A merveille ! — En ce cas, je me sens très-disposé à 
faire une concession sur les prix habituels, dans le but 
d’acquérir à notre maison la clientèle de madame la com- 
tesse et celle de sou entourage... — Nous traiterons cette 
petite opération moyennant vingt-cinq louis... — Dix louis 
payés tout de suite pour subvenir aux premières dépenses 
et faux frais occasionnés par les recherches, et quinze 
louis après résultat obtenu... 

Blanche mit dix pièces d’or dans la main de Fumel, 
main longue et sèche aux doigts spalulès, et demanda ; 

— Ce résultat, monsieur, quand pensez-vous l’avoir 
obtenu? 

— Je doute qu’il se fasse attendre plus deux de jours... 
Devra-t-il, madame la comtesse, être porlé chez vous? 

— Non, répondit la jeune femme, je viendrai le cher- 
cher ici... 

— Après-demain, à la même heure qu’aujourd’bui, 
nous serons à vos ordres... 

Blanche se leva. 

Les deux associés la conduisirent avec force courbettes 
jusqu’à la porte extérieure de l’antichambre, et Boch, plus 
galant que Fumel, ne consentit à se séparer d'elle que 
lorsqu’il l’eut réintégrée dans son fiacre. 

Et encore, au moment où le cocher allait fouetter son 
cheval, il l’arrêta du geste: 
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— Un dernier mot, madame la comtesse, s’il vous 
plaît!.. — dit-il. — Dans le cas où votre différend avec 
M. le comte ne s’arrangerait point à l’amiable, nous au- 
rions besoin de pièces authentiques pour signifier des 
actes dans le plus bref délai. — Permettez-moi de vous 
demander en quel lieu votre mariage a été célébré?.. 

— A Paris, — répliqua Blanche. 

— La date? 

— Le 10 avril 1869, à la mairie de la rue d’Anjou-Saint- 
Honoré, et en l’église de la Trinité. 

— Je vais faire lever un extrait dès aujourd’hui... — 

A l’honneur de vous revoir, madame la comtesse. — Co- 
cher, allez... 

Le surlendemain, à trois heures, madame de Nancey 
descendait de voiture à la porte du n“ 131 de la rue Mont- 
martre et montait au second étage. 

Ordre avait été donné de ne la point faire passer par le 
salon d’attente où se morlondaient les clients vulgaires. 

— On l’introduisit sur-le-champ dans le cabinet officiel 
du brillant M. Roch. 

Fumels’y trouvait déjà, causant avec son associé. 

— Eh bien ! messieurs, — demanda vivement Blanche, • 

— y a-t-il du nouveau? — Savez-vous quelque chose? 

— Madame la comtesse, — répondit l’ex-avoué avec 
importance, — nous ne nous serions point permis de vous 
laisser faire aujourd’hui une course inutile, veuillez en 
être bien convaincue ! — Oui, il y a du nouveau. — Oui, 
nous savons beaucoup de choses. — Mais je passe la parole 
à mon associé, directeur spécial de l’Agence des rensei- 
gnements confidentiels... 

— J’ai mis en chasse, sans perdre une minute, mes 
agents les plus habiles, — commença Fumel. — Trouver 
une piste et la suivre n’est pour eux qu’un jeu d’enfants, 
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— mais êtes-vous bien sûre, madame, qu’il n’y ait point 
quelque pari, à votre insu, un parent ou un homonyme 
de M. votre mari? 

— Absolument sûre. — Pourquoi celle question? 

— Parce que mes rabatteurs ont fait lever plus de gibier 
que notre gibecière ne saurait en contenir. — Non-seule- 
ment nous avons trouvé monsieur, mais encore madame 
de Nancey. 

— Je ne vous comprends pas, — s’écria Blanche. — 
Que voulez-vous dire? 

— Je vais avoir l’honneur de m’expliquer catégorique- 
ment. — 11 existe à Paris un gentleman élégant et riche, 
âgé de trente et un ou trente-deux ans, et s’appelant le 
comte Paul de Nancey. — Est-ce le vôtre? 

— Oui, c’est le mien... 

— Eh bien ! ce gentleman est marié... 

— Certes, puisque je suis sa femme! 

— ba chose n’est point douteuse. — J’ai vu votre acte 
de mariage, el c’est même de là que vient mon embari as. 
Le comte de Nancey, de qui je m’occupe, a acheté, U y a 
deux ans, une villa au bois de Boulogne, et il y vit fort re- 
tiré avec la comtesse... 

— Que parlez-vous de comtesse ? — il n’y en a pas 
d’autre que moi ! 

— D’accord; mais c’est ainsi qu’on appelle la compagne 
de M. le comte... une toute jeune femme et très char- 
mante... 

— Sa maîtresse !... 

— Personne ne le croît. 11 est impossible, paraît-il, d’ê- 
tre plus honnête et de le paraître mieux. 

— Les visages sont menteurs. 

— Ah ! madame, à qui le dites-vous ! — Un de mes 
hommes, qui sait son métier, s’est fait en m©ins d’une 


Digitized by Google 



270 


LES DRAMES DE L’ADULTERE. 


lieure l'ami du valet de chambre de monsieur de Nancey. 
— Ce domestique — (chose inouie!) — loiir de dire du 
mal de ses maîtres, ne tarit point en éloges sur le comte 
et sur la comtesse ! — Il affirme que c’est un ménage 
comme on n’en a jamais vu et comme on n’en verra ja- 
mais ! un nid de tourtereaux! un couple de. colombes! — 
Les valets en sont attendris! — Le comte adore la jeune 
femme, qui, du reste, le lui rend bien... 

— Ah ! — murmura Blanche entre ses dents serrées — 
il l’adore!... 

— Positivement. 

Madame de Nancey, très pAle, se tourna vers l’ex- 
avoué. 

— Ah! il l’adore! — répéta-t-elle — Monsieur, vous 
qui savez la loi, répondez!... Ln a-t-il le droit? 

— Le droit d’adorer sa femme? — répliqua M. Roch, 
stupéfait d'une telle question — assurément, madame. 

— Mais ce n’est pas sa femme ! — fit madame de Nan- 
cey avec violence. — Comprenez donc que ce n’est pas sa 
femme! 

— Admettons que ce soit sa maîtresse. 

— Eh bien ! 

— Ça laisse intacts les droits du cœur... 

— Je vous parle de la loi, et vous me répondez en me 
parlant du cœur! — Mon mari adore cette fille... Que 
m’importe — Mais a-t-il le droit de l’adorer -dans un logis 
qui est le mien, puisque — (c’est vous qui me l’avez ap- 
pris l’autre jour) — il n’y a pas eu entre lui et moi de 
séparation judiciaire? — A-t-il le droit de lui faire porter 
un titre qui m’appartient, un nom qui n’appartient qu’à 
moi ? — Répondez, monsieur, répondez... A-t-il ce 
droit?... 

— Cec-û change la question du tout au tout, madame la 
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comtesse, — répliqua l’ex-avoué. — Ce droit, il ne l’a pas, 
Non ! non ! et cent fois non ! 

— Et je puis l’empêcher de le faire plus longtemps? 

— Certes ! 

— Par qnel moyen? 

— Par un moyen légal le plus simple du monde. — 
Nous avons dans le Code pénal un article à votre service : 
l'article 539... 
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— L’article 339?... — répéta la comtesse. 

— Oui, madame, positivement. 

— Que dit cet article? 

L’ex*avoué prit sur son bureau un petit volume aux 
tranches multicolores, le feuilleta pendant une seconde 
et répondit : 

— Voici le texte : « Le mari qui aura entretenu une 
concubine dans la maison conjugale, et qui aura été con- 
vaincu sur In plainte de sa femme, sera puni d'une amende 
de cent francs à deux mille franes. 

— Et c’est tout? — s’écria Blanche. 

— Eh! madame la comtesse, que vous faut-il de plus? 

— Une amende dérisoire 1 Ce n’est pas un châtiment, 
cela! — Et l’autre, la complice, la loi n’ordonne rien 
contre elle? 

— Bien. 
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— Blais la femme légitime a le droit de rentrer la tête 
haute dans la maison de son mari ? 

— Certes!... 

— Le droit de chasser la concubine? 

— Cela ne fait point question... 

— Et si le mari refuse de recevoir sa femme?... s’il pré- 
tend garder sa maîtresse?... 

— Le commissaire de police intervient dans ce cas, 
sur la demande de l’épouse outragée, et requiert au be- 
soin la force publique pour faire respecter la loi. 

— Beaucoup de scandale, alors? 

— Beaucoup, oui madame la comtesse... 

— Et la femme légitime est bien fondée ensuite à de- 
mander la séparation? 

— Que le tribunal prononce d’emblée à son profit... — 
Bien plus, à l’origine du Code Napoléon, la femme légitime 
était admise, en vertu de l’article 230 du Code civil, à de- 
mander et à obtenir le divorce pour cause d’adultère du 
mari, quand il avait tenu sa concubine dans la maison 
commune. 

— Merci, monsieur, - il est probable que demain 
j’aurai besoin de vous. 

— Je serai trop heureux de me mettre à vos ordres. 

— Monsieur Fumcl, voilà vos quinze louis. 

— J’aurai l’honneur de faire observer à madame la com- 
tesse que mes hommes ont déployé beaucoup de zèle, et 
qu’une petite gratification les flatterait infiniment, — dit 
avec un grand salut l’associé de maître Rocb. 

Blanche lira deux pièces d’or de son porte-monnaie, 
qui s’allégeait rapidement. 

— Voici pour vos hommes, dil-elle. 

El, la tête en feu, elle quitta le cabinet d’affaires de la 
maison Rocb et Fumel. 

24 
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Qui pourra jamais descendre, afin d’en sonder les mys- 
tères, jusqu’au fond de cet abinie qui slappelle le cœur 
féminin? — Le prodigieux explorateur qui aura tout vu, 
tout deviné, tout compris, viendra-t-il un jour? — Et, s’il 
dit ce qu’il aura vu, lecroira-t-on? 

Nous savons quelle haine immense, sans bornes et si 
cruellement prouvée, la comtesse vouait à son mari. 

Pourquoi donc la colère folle qui s’empara de tout sou 
être à la pensée que Paul aimait et qu’il était aimé? 

11 nous parait que cette colère avait une double cause. 

D’une part, la femme ardente et passionnée — même 
quand elle s’est faite ennemie — n’admet pas, n’admet 
jamais que l’on porte à un autre autel un séul grain de 
l’encens qui brûlait autrefois pour elle. 

D’autre part, Dlanche voyait dans le nouvel amour de 
Paul l’écroulement de ses projets de vengeance insatiable, 
'si rien ne venait briser cot amour... 

Tout ce quelle avait fait contre son mari n’aurait donc 
abouti qu’à le rendre heureux?... — C’était là une décep- 
tion immense qui ne se pouvait accepter!... — aussi elle 
ne l’acceptait pas... 

Peu à peu cependant la comtesse se calma. — Les plis 
de son Dont s’effacèrent. — Un sourire d'une expression 
menaçante remplaça le rictus farouche qui soulevait les 
coins de sa bouche, et elle murmura : 

— Mais où donc avais-je l’esprit?... — J’aurais en vain 
cherché sans trouver aussi bien... — Ma vraie, ma seule 
vengeance est là! — Demain se régleront les vieux 
comptes ! 
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Paul de Naiicey, au moment de quitter Cologne pour 
revenir à Paris, avait expédié un télégramme à la villa 
du bois de Boulogne. 

11 prévenait Alice de son arrivée, afin de lui éviter une 
surprise qui, quoique joyeuse, pouvait, dans la situation 
particulière de la jeune fille, offrir quelque danger. 

L’adorable enfant l’attendait donc, et lorsque les roues 
de la voiture envoyée par elle à la gare du Nord retenti- 
rent sur le sable des allées, elle courut à sa rencontre et 
se trouva sur la plus haute marche du perron au moment 
où Paul s’élançait hors de son coupé. 

Un faible cri de bonheur s’échappa des lèvres d’Alice 
quand elle vit M. Nancey, cl elle tendit vers lui ses mains 
blanches comme de la cire vierge depuis quelque temps, 
et que l’émotion rendait tremblantes. 

Le comte avait franchi les degrés d’un seul bond; il prit 
sa maîtresse entre ses bras, la pressa sur son cœur, la sou- 
leva avec une précaution passionnée et l’emporta dans 
l’intérieur de la maison, en dévorant de baisers ses yeux 
et ses cheveux, et en balbutiant ; 

— Alice... mon Alice... ma bien-aimée... mon enfant 
chérie... ma femme... 

— Ta femme — ;^épéla la jeune fille avec une immense 
vresse. — Toujours, n’est-ce pas? — Bien n’est changé? 

— Non, rien ! — répondit Paul, — et rien ne changera. 
— Chasse les derniers soucis, chère mignonne!... tu as 
pleuré tes dernières larmes, pauvre Alice! — 11 n’y a plus 
de nuage au ciel.. . — L’avenir nous appartient, et je défie 
le sort ! 

En disant ce qui précède, le comte avait assis dans un 
grand fauteuil la petite Alice, s’était agenouillé devant 
elle et, tenant ses deux mains serrées entre les siennes, il 
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plongeait son regard ardent tout au fond de ses yeux lim- 
pides. 

— Ah ! — murmura la jeune fille en souriant, tandis 
que des larmes de joie perlaient au bord de ses paupières 
— te voilà donc... enfin le voilà! C’est toi, mon Paul... 
mon Paul adoré... c’est bien toi... je te vois... je te tiens... 
je t’ai... 

— Et pour ne me perdre jamais. . 

— Tu ne me quitteras plus?... 

— Pas un jour... pas une lieure... 

— Et c’est bien vrai, cela?... 

— Ah ! Dieu, si c’est vrai ! ... 

— Figur(*-toi... Mais non... à quoi bon te dire ces cho- 
ses... des folies. 

— Dis, mon Alice, dis quand même... je veux tout 
savoir, toutes tes pensées, même les plus folles... 

■ — Eh bien ! ces jours mortels, ces jours de ton ab- 
sence, j’ai cru qu’ils ne finiraient pas ! J’ai cru que je ne 
te reverrais plus, que je ne te revei rais jamais... Et alors, 
comme j’ai pleuré... si tu savais... 

— Enfant chérie, tu doutais de moi!... 

— Oh! non, pas de toi!... mais du bonheur... — Il me 
semblait trop grand, vois-tu! Songes-y donc... être ta 
femme... porter ton nom... me sentir devant Dieu la moi- 
tié de toi-même... passer toute ma vie — (une longue 
vie, je suis si jeune !) — dans cette chère maison si bien 
cachée, entre toi, Paul, et notre enfant ! — C’était trop 
beau, cela !... c’était un bonheur plus qu’humain !... Je me 
disais ; — Ce n’est pas possible!... et j’avais peur... et je 
pleurais... 

— Et maintenant? 

— Maintenant, tu es revenu... tu m’aimes comme avant 
et tu veux toujours de moi... Que pourrais-je craindre?... 
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— Rien, mon Alice ! Ni dans le présent, ni dans l’ave- 
nir!... Personne au inonde, aujourd’hui ni jamais, ne peut 
se placer entre nous... 

Ainsi, là-bas, en Allemagne, ce que tu voulais faire? 

jg pai fait... — L’espoir qui me conduisait si loin 

s’est réalisé complètement. 

— 11 s’agissait d’un obstacle, n’est-ce pas? — Quelque 
'chose ou quelqu’un, ah! je l’ai bien compris, s’opposait à 

notre union... 

— C’est vrai. 

— Et cet obstacle a disparu ? 

Dieu lui-même a pris soin de le briser... 

— 11 ne renaîtra pas ? 

Aucune puissance humaine ou divine ne pourrait le 

ressusciter... — répondit Paul en pressant de la main, sur 
le côté gauche de sa poitrine, le portefeuille qui renfer- 
mait l’acte mortuaire de Blanche Lizely, comtesse de 
Nancey. — Sois donc heureuse, mon entant chérie, heu- 
reuse et calme! — C’est ma volonté et c’est ton devoir.— 
Après ce que je viens de te dire, douter du bonheur ce 

serait douter de moi. 

Il y eut un instant de silence, puis Alice reprit : 

Heureuse et rassurée... oui, je le suis. Mais com- 
bien je le serai plus encore lorsque nous sortirons de l’é- 
glise où le prêtre aura dit sur nous les paroles qui bénis- 
sent et qui lient... 

— Bientôt, — répondit le comte, — nous serons tous 

les deux agenouillés devant lui. 

— Quand?... — Tu souris, mon Paul!... Je te parais 
trop impatiente? - Eh bien! oui, c’est vrai, j’ai hâte!... 
Es-tu donc moins pressé que moi?... 

Ah ! plus encore que toi, peut-être 1 

24 . 
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— Alors! ne perds pas une minute 1... — Que vas-lu 
faire... dis?... Je veux savoir! 

— Mais... procéder d’abord aux publications néces- 
saires... 

— Demain? 

— Non, ce n’est pas possible demain. 

— Pourquoi? 

— Il me manque les pièces indispensables. 

— Lesquelles? 

— D’abord ton acte de naissance, mon Alice, et l’acte 
de décès de tes chers parents. 

— Tu peux les avoir aujourd’hui... C’est ù Paris que 
je suis née... c’est à Paris que mes parents sont morts... 

— Tu as raison. Ceci ne serait rien. Mais il faut en ou- 
tre le consentement écrit de l’excellent homme qui rem- 
place ton père... de M. Lafène, ton tuteur... et ce sera 
plus long. 

— Ah! s’écria la jeune fdle, il faut lui écrire à l’instant, 
à l’instant même. — 11 ne faut pas perdre une seconde! 

— Certes ! — répondit Paul en souriant de nouveau de 
cette naïve et touchante Impatience, — je vais écrire, et 
toi aussi, mon enfant bien-aimée. — Mais si grande et si 
légitime que soit notre hâte, la poste ne changera rien à 
ses habitudes pour nous complaire, et, pourvu que nos 
lettres soient prêtes avant la dernière levée du soir, tout 
ira bien. 

— Mon Dieu!... mon Dieu!. . — dit presque triste- 
ment Alice; — que de retards ! 

— Aucun retard, du moins, par notre fait, chère mi- 
gnonne... — C’est aujourd’hui mardi. — Si le consente- 
ment de ton tuteur nous arrivait demain, il nous serait 
inutile jusqu’à samedi prochain. 

— Pour quelle raison ? 
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— Pour celle-ci : La loi exige que les publications de 
mariage soient faites deux fois, un dimanche, à huit jours 
d’intervalle... et elle ajoute que le mariage ne pourra être 
célébré que le troisième jour, depuis et non compris 
celui de la seconde publication. — En tout, comme tu 
vois, onze jours. 

— C’est dans la loi, cela? 

— Code civil, chapitre 5, article 65... 

— Onze jours! — balbutia la jeune fille — et quatre 
encore avant dimanche, sans compter aujourd’hui qui 
n’est que commencé ! — Comme c’est long ! — C’est l’é- 
ternité! — Paul, mon bien-aimé Paul, dis-moi que je 
suis folle! — Répète-moi que rien au monde ne peut nous 
séparer! — Voilà que de nouveau je tremble... 

M. de Nancey prit la petite Alice dans ses bras cares- 
sants. 

— Ma femme adorée, — murmura-l-il à son oreille, — 
je le jure sur la vie de l’enfant que tu portes dans ton 
sein, ce que je t’ai dit tout à l’heure et ce que je répète 
est absolument vrai. — Il n’y a plus de nuage au ciel... — 
l’avenir est à nous, et je défie le sort ! 
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— Et maintenant, — demanda Paul en appuyant Tune 
aprfis l’autre contre ses lèvres les deux petites mains 
d’Alice, — et maintenant, mon enfant ehèrie, dis-moi vite 
que lu n’as plus d’inquiétude... 

La jeune fille affirma qu’elle se sentait tout à fait ras- 
surée, et que dans son esprit, comme dans le beau ciel 
pur dont le comte venait de parler, il ne restait aucun 
nuage. 

Ce n’etait pas absolument vrai. Au lieu de l’immense 
joie qui devait déborder en elle en voyant si proche l’heure 
où tous ses rêves allaient se réaliser, quelque chose de 
sombre et d’indéfini pesait sur son âme. 

Celte impression pénible et sans cause appréciable di- 
minua cependant peu à peu, cl finit par disparaître tout à 
fait lorsque la jeune fille, dans l’après-midi, prit une 
feuille de papier sans initiales et sans couronne pour écrire 
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à M. et à madame Lafèiie, tandis que Paul en faisait autant 
de son côté. 

L’amant d’Alice voulait joindre à la sienne la lettre de 
sa bien-aimèe, afin que la bonne nouvelle arrivât sous 
cette double forme aux excellentes gens qu’il avait si mor- 
tellement offensés, et si cruellement fait souffrir. 

Nous ne reproduirons point ces lettres en entier. 11 nous 
paraît tout à lait suffisant d en citer quelques passages : 

« Quand, pour la dernière fois, — écrivait la jeune fille, 
— j’ai envoyé mon âme là-bas, auprès de vous, où j’aurais 
tant voulu la suivre... Quand vous avez appris par moi 
que votre petite Alice était vivante encore et vous aimait 
plus que jamais, je vous disais : Mon bonheur est coupa- 
« ble, et cependant je suis beurcuse !... » 

« Aujourd'hui chers parents qui, malgré tout, m’aimez 
toujours, je vous envoie la consolation que peut-être 
vous aviez cessé d’espérer... je viens vous dire ; Essuyez 
vos larmes et, quand vous prononcerez le nom de votre 
Alice, ne baissez plus la voix, n’évitez plus de vous regar- 
der l’un l’autre ; dans quelques jours, le passé ne sera 
qu’un songe... dans quelques jours, mon bonheur sera 
pur et vous pourrez le partager... 

« Vous avez compris, n’est-ce pas ?... Je vais être sa 
femme ! 

« Avec quelle joie, avec quel orgueil j’écris ces deux 
mots : SA FEMME ! et vous l’aimerez alors, celui qui partage 
mon cœur avec vous... 11 sera votre fils. Vous aviez perdu 
votre seule enfant, vous allez en retrouver deux ! 

« Si vous saviez combien il est bon ! Si vous connaissiez 
comme moi son âme généreuse et fière, sa tendresse in- 
finie, sa douceur, son respect pour moi ! C’est à douter 
qu’il ait pu commettre jadis le crime de m’enlever à vous... 
(t Pardonnez-le-lui, ce crime quô depuis bien longtemps 
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déjà je lui ai pardonné, moi ! Que voulez-vous?... il m’ai- 
mait tant!... Des raisons que j’ignore et que j’ignorerai 
peut-être toujours ne lui perineltaient point d’être mon 
mari dans ce tenips-là... 11 n’a pas eu le courage de se 
séparer de moi... Il m’a prise... j’étais son Iden... Mais à 
quoi bon parler de ces choses, puisque dans quelques 
jours la faute d’autrefois n’aura pas existé?... » 

M. de Nancey écrivait ceci : 

« Vous qui, dans une longue carrière, n’avez pas com- 
mis une action douteuse, vous auriez certes le droit d’être 
sans pitié pour le ojiupable qui vous a fait tant de mal, et 
vous lui pardonnerez cependant quand vous saurez qu’il 
vient réparer sa faute. .. son crime plutôt, et que, grâce au 
ciel, il le peut... 

* fie que j’ai fait jadis était honteux et misérable, l’acte 
d’un lâche et d’un infâme... Ah 1 je le sais bien, je l’ai 
toujours su, et je ne cherche point d’excuses, car je n’en 
pourrais trouver d’autre que la violence d’un amour qui 
me rendait fou... 

« Pour que ma douce Alice, mon Alice bien-aimée fût 
ma femme, j’aurais donné les trois quarts de ma vie, je 
vous le jure, et, si un tel marché avait pu s’accomplir, 
j’aurais béni celui qui me l’eût proposé... Mais, hélas! 
entre Alice et moi se dressait un obstacle ! Vous savez le- 
quel... 11 était infranchissable... 

« Aujourd’hui, l’obstacle a disparu. Je suis libre... Oh ! 
ne doutez pas ! Voici l’acte mortuaire de la malheureuse 
qui n’avait pris mon nom que pour le tramer dans la 
boue... ‘ , 

« Je vous demande de consentir à mon mariage avec 
l’enfant adorable et adorée que je vous ai prise, et je vous 
supplie de m’envoyer ce consentement sans tarder d’une 
heure et sans perdre une minute... Si vous saviez combien 
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j’oi hâte d’effacer par une réparation éclatante un passé 
qui n’est honteux que pour moi !... “ 

« Il dépend de vous de me prouver que votre pardon 
est complet, sans restrictions, sans amertume... Pour cela 
il faut être ici, près de nous, au jour prochain, à l’heure 
bénie, où le représentant de la loi et le ministre de Dieu 
feront de votre chère Alice la comtesse de Nancey... 

« Et vous y serez, n'est-ce pas?... » 

Quand Paul eut achevé, quand il eut glissé sous une 
large enveloppe la feuille de papier timbré couverte de si- 
gnatures et de légalisations allemandes et la lettre qu’il 
venait de terminer, il leva les yeux. 

La Jeune fille n’écrivait plus et, la joue appuyée sur sa 
main, semblait rêveuse. 

— Vous avez fini , mon enfant chérie? — demanda le comte. 

— Depuis quelques minutes déjà, — répondit Alice. 

— Voulez-vous me lire votre lettre? 

— Oh ! de tout mon cceur, mais... 

La jeune fille, hésitant, souriait. 

— Mais? — répéta Paul souriant aussi, — il y a donc 
un mais ?... 

— 11 y en a un... oui... 

— Lequel? * 

— C’est que je parle de vous, dans cette lettre... J’en 
parle beaucoup... 

— Eh bien ! je vous pardonne d’avance le mal que vous 
en aurez dit... 

— Écoutez donc alors, mais, pendant que je tirai, ne 
me regardez pas... est-ce convenu?... 

Paul fit un signe affirmatif. 

Alice commença, d'une voix très-émue, sa lecture. 

Quand elle eut achevé le comte, dont les yeux, à plus 
d’une reprise, s’étaient mouillés en l’écoulant, se leva, s’ap- 
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procha d’elle et, appuyant chaslemexit ses lèvres sur la soie 
de ses oheveux, lui dit : 

— Oh ! mon enfant chérie, que vous êtes bien un ange ! 
un.ange trop parfait pour ce monde ! J’ai vraiment peur 
de vous voir, un jour, ouvrir vos ailes et vous envoler... 

— Mes ailes? — répondit la jeune fille, — si j’en avais, 
ce que j’ignore, vous les avez coupées en me prenant mon 
cœur... 

Après un silence, elle ajouta : 

— Vous m’avez dit de lire, cher Paul, et j’ai obéi comme 
j’obéirai toujours à vos ordres et à vos désirs... Mais, vous 
aussi, vous avez écrit... Ne connaîtrai-je point votre lettre? 

M. de Nancev secoua la tête. 

— Si je vous en priais bien fort, cependant?... — con- 
tinua la jeune fille. 

— Ne me le demandez pas, je vous en supplie, mon 
Alice... 

— Pourquoi... 

— Parce que j’aurais le très-grand chagrin de résister à 
votre prière... 

— Il y a donc un secret dans cette lettre?... 

— Oui... 

— Un secret que vous confiez à mes parents, et que vous 
me cachez, à moi ! 

— C’est vrai. 

— Il me regarde, pourtant, ce secret?... 

— Je l’avoue. 

— El je ne le connaîtrai jamais ? 

— Si, mon Alice, vous le connaîtrez un jour. 

— Quand ? 

— Le lendemain de notre mariage. 

Paul pnl la lettre de la jeune fille, et mil un baiser sur 
la mince feuille de papier, avant de la glisser sous l’en ve- 
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loppe où se trouvaient déjà sa Icllrc et l’acte mortuaire de 
Blanche Lizely. 

Il traça d'une main ferme l’adresse de M. Lafène, scella 
l’enveloppe avec un large cachet à ses armes, et dit : 

— Je veux mettre ceci moi-même à la poste. Je vais 
monter à cheval et galoper jusqu’à l’avenue de l’Impé- 
ratrice. 

— Vous ne serez pas longtemps absent ? 

— Oh! soyez tranquille... à peine suis-je éloigné de 
vous que je voudrais être de retour... 

Il était en ce moment quatre heures de l’après-midi. • 

Par ce magnifique temps d’automne, les fenêtres du sa- 
lon donnant sur le petit parc restaient ouvei tes jusqu’au 
soir. • 

Paul avait pris la jeune fille dans ses bras pour la pres- 
ser une dernière fois contre son cœur avant de sortir. 

Alice tressaillit soudain, et M. de iNancev lui-mème fit 
un mouvement de surprise. 

Un coup de cloche venait de retentir à la grille donnant 
sur le bois de Boulogne, coup de cloche étrange, violent, 
impérieux, 'Celui du maître impatient qu’on fait attendre, 

— Qui peut sonner de cette façon? — demanda la jeune 
fille, — il m’a semblé que ce bruit inattendu m’entrait dou- 
loureusement à la fois dans les oreilles et dans le cœur... 
C’est singulier, cela m’a fait. froid. 

— Parce que vous êtes en ce moment Irès-nerveusc, 
chère mignonne. 

— Quoi ! cette façon de s’annoncer ne vous a pas étonné 
vous-même ? 

— Elle est évidemment bizarre... surtout ici où jamais 
être vivant ne se présente... On a sonné par erreur peut- 
être... .Le visiteur, quel qu’il soit, n’est pas pour nous, 
c’est bien probable. 

25 
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M. de Nancey se trompait. Un murmure de voix se fit en- 
tendre dans le jardin. 

" II s’approcha de la fenêtre et se pencha, mais il ne vit 
rien. De grands arbres masquaient l’allée circulaire depuis 
le premier étage. On n’entendait plus aucun bruit. Les 
nouveaux venus avaient franchi sans doute le seuil de la 
villa. 

Deux minutes s’écoulèrent. 

Paul venait de poser sur une table la lettre adressée en 
Allemagne, et, sans savoir pourquoi, il ne songeait plus à 
sortir. 

Un silence absolu régnait dans la maison et au dehors. 
— Alice, inquiète, prêtait cependant l’oreille. 

La porte du salon s’ouvrit, et le valet de chambr% entra. 

— Il y a en bas, dit-il, deux personnes, dont l’une de- 
mande à parler à monsieur le comte. 

— Deux personnes ? répéta Paul . 

— Oui^ monsieur Ib comte... Un monsieur et une dame... 

Alice tressaillit de nouveau, comme au moment du coup 

de cloche. 

— Qu’est-ce que ces gens-là ? reprit M. de Nancey. Les 
connaissez-vous ? 

— Je ne les ai jamais vus... 

— Quel air ont-ils? 

— Le monsieur ressemble à un notaire ... il ne dit mot. .. 
La dame est grande, de bonne tournure, vêtue de noir et 
voilée... C’est elle qui sollicite particulièrement une au- 
dience de monsieur le comte... 

Alice devint un peu pâle. — Pourquoi ? — La douce 
enfant l’ignorait elle-même. * 

— Vous savez que je ne reçois personne, répliqua Paul. 
11 fallait répondre cela... C’était facile, puisque c’est vrai... 

— Je n’y ai pas manqué;, mais cette dame insiste. Elle 
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affirme qu’il faut absolument qu’elle parle à monsieur le 
comle, pour une affaire qui ne souffre point de retard. 

— Le nom de cette dame ? 

— Je le lui ai demandé... elle ne veut pas le dire. 

— Répétez donc que je ne reçois personne, et ajoutez 
que je ne ferai certes point d’exception pour une personne 
qui refuse de se nommer... 

Le valet de cliambre sortit. 
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CHAPITRE XXXVli 

LA FOUDRE 


— Mon cnfaiil chérie, qu’avez-vous? — demanda Paul 
en voyant le Irouhle d’Alice cl sa pâleur presque livide. 

— J’ai peur. . . — murmura la jeune fille. 

— Peur! — répéta le comte. — Et de quoi?... Qui vous 
effrayo ?. . . 

— Cette femme... 

— Quelque solliciteuse, sans doute, souhaitant n’être 
point éconduite cl s’y prenant avec maladresse... 11 n’y a 
rien lâ d’inquiétant... 

Le valet de chambre reparut. 

— Eh I bien? fil M. de Nancey, sont-ils partis? 

— Non, monsieur le comte. — La personne qui est en 
bas, la dame voilée, insiste plus que jamais. Elle voulait 
absolument me suivre. — Elle exige que M. le comte la 
reçoive et se prétend connue de lui. 

— Elle exire! — répéta Paul avec colère, — une telle 
impudence passe les bornes! — Je suis ici chez moi. J’y 
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suis le maître. Je ferme ma porte à qui bon me semble. 
Pour la dernière fois, répondez que je ne reçois pas, que 
je ne veux pas recevoir!... Allez! et que ce soit fini ! 

Le valet de cbambre, évidemment très embarrasséj se 
disposait à quitter le salon. — 11 n’en eut pas le temps. 

Une femme, vêtue de noir et voilée, parut sur le seuil 
et s’arrêta. 

Derrière elle on apercevait la silhouette importante et 
les lunettes d’or de maître Roch, qui se dissimulait de .son 
mieux. 

Paul, dont la colère grandissait en face de cette insolente 
importunité, fit un pas vers la nouvelle venue. 

Llle l’arrêta d’un geste impérieux, et dit en relevant 
son voile : 

— Depuis quand donc une femme doit-elle se faire an- 
noncer pour être reçue chez son mari? — Depuis quand 
donc le comte de Nancey ferme-t-il sa maison à la comtesse 
de Nancey?.. 

Paul, que la stupeur et l’épouvante métamorphosaient 
en statue, attachait des regards effarés sur cette vision de 
l'autre monde, sur celte Dlauche Lizely dont il venait, 
quelques minutes auparavant, de relire l’acte mortuaire, 
et qu’il voyait toutà coup, là, devant lui... 

11 voulait parler et ne le pouvait pas. — Ses lèvres gla- 
cées s’agitaient sans articuler aucun son. 

Alice, tremblant de tous ses membres, se cramponnait 
pour ne pas tomber au dossier du fauteuil qui se trouvait 
près d'elle, et se demandait, affolée, si ce rêve effroyable 
allait se prolonger longtemps. 

Blanche semblait prendre un plaisir cruel au forpiidable 
effet produit par sa présence. 

Elle souriait. 

— En vérité, comte, reprit-elle, je pourrais me blesser 
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de cet étrange accueil !... Quoi! pas un mot de bienve- 
nue!... Ne me reconnaissez-vous point?... 

— Vivante!... — balbutia Paul. 

Si bas que celte parole eût été prononcée, Blanche l'en- 
lendit ou la devina. 

— Me supposiez-vous morte? — demanda-t-elle avec 
ironie.' — Comptiez-vous ne plus me revoir?... 

Paul déchira l’enveloppe de la lettre adressée à M. La- 
féne, et, prenant d’une main tremblante la feuille rappor- 
tée de Cologne et couverte de timbres allemands, il la 
tendit à Blanche en lui disant : 

— Lisez!... ' 

La jeune femme parcourut du regard le papier que lui 
présentait son mari. 

— Mon acte de décèç ! — fit-elle avec un nouveau sou- 
rire et sans manifester le moindre étonnement. — Ah ! Je 
comprends... Vous aviez'espéré... — C’est une déception, 
n’cst-ce pas? — Que voulez-vous I Les bonnes gens qui ont 
écrit cela se trompaient. — L’acte est faux... je veux dire 
qu’il atteste un mensonge. — Vous en avez la preuve irré- 
cusable sous les yeux, puisque je suis vivante et puisque 
me voilà... 

Tandis que Blanche parlait ainsi, d’un air calme et d’un 
Ion moqueur, Paul, se l’emellant peu à peu du choc im- 
prévu et terrible qu’il venait de subir, reprenait sinon 
son sang-froid du moins sa présence d’esprit. 11 envisa- 
geait sous tous les aspects sa situation écrasante. La colère, 
un instant paralysée par la stupeur, grandissait dans son 
âme. 

— Ah ! \ous voilà! — répéta-t-il en croisant les bras sur 
sa poitrine. — Oui, c’est vrai, vous voilà ! — Je vous savais 
tonies les fiudaces, et j’aurais cependant doutédo celle-ci! 
Je vous croyais capable de tout, mais vous dépassez mon 


Digitizeaby Google 


LA FOUDRE. 


291 


attente ! Ah ! çà, mais c’est de 1» folie ! Vous êtes venue ! 
Vous dites : — Me voilà ! Et vous trouvez cela tout simple! 
Mais savez- vous bien où vous êtes? 

Blanche Lizely haussa les épaules. 

— Si je le sais? — répondit-elle. — Ah ! oui, certes ! — 

je suis chez vous! . . 

— Et, chez moi, que venez-vous faire? 

— Pardieu! j’y viens reprendre ma place! 

— Votre place ! — cria le comte, en élevaiit ses niains 
crispées. — Dans ma maison, cette femme ose parler de 
sa place ! 

— Je l’ose ! 

— Mais, malheureuse, cette place, vous savez bien que 
vous l’avez abandonnée ! 

— Certes, je le sais... Sans cela je ne dirais pas : Je là 
reprends! — Je dirais ; J'y reste ! 

— Vous avez donc oublié tout ? 

— Je n’ai rien oublié. 

— Et vous venez me braver en face, moi, lâchement 
trahi par vous ! moi, dont vous commandiez la mort à l’un 
de vos amants, en lui criant : Tue-îe I 

— Il a mal obéi, puisque vous n’ôtes pas mort! 

, — Je ne vous connais plus! — Entre nous, désormais, 
qu’y a-t-il de commun? 

— Tout ! — Je suis votre femme ! 

— Ma femme! vous?... — Allons donc! — Vous ôtes 
une étrangère... une ennemie!... Sortez d’ici! 

— J’y reste — Je suis votre femme ! 

— L’adultérc et le meurtre nous séparent !... 

— Ils nous unissent, au contraire, pour la seconde fois, 
et plus étroitement que jamais! — C’est quand j’ai fait ce 
que vous dites, qu’il fallait agir contre moi ! — C’est quand 
j’ai quitté votre maison pour suivre mon amant, c’est 
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quanti, joyeuse, je vous,ai vu tomber sanglant sous son 
épée, qu’il fallait demander aux juges une séparation faci- 
lement obtenue! Ah! vous seriez libre aujourd’hui 1 — 
Vous l’avez oublié alors, et maintenant il est trop lard... 

— Trop lard pour vous chasser, jamais ! — dit Paul 
d’une voix rauque et sifîlanle. 

— Me chasser ! — répéta Blanche avec un ricanement 
sinistre, — allons donc! — Me chasser !... je vous en 
défié!... Est-ce qu’on me chasse?... Vous ôtes fou! — Mes 
droits subsistent tous !... ils sont indiscutables... — Il n’y 
a plus ici de femme adultère, il n’y a qu’un coupable, et 
c’est vous... vous qui, bravant toute pudeur et foulant aux 
pieds la loi, entretenez une concubine dans le domicile 
conjugal!.. 

Blanche étendit la main vers Alice avec une indicible 
expression de haine et de menace, et reprit : 

— Eh bien ! celte concubine, moi, femme légitime, moi, 
comtesse de Nancoy, moi, maîtresse ici, je la chasse !.. 

Un gémissement sourd s’échappa des lèvres de la mal- 
heureuso enfant, qui tomba sur ses deux genoux en cachant 
son visage dans ses mains. 

Ivre de désespoir, fou de rage, Paul bondit vers Blanche 
Lizely. — 11 avait la figure et le regard d’un homme qui 
va frapper. 

— Prenez garde 1 — dit la comtesse — ne me touchez 
pas... vos violences auraient un témoin... 

Et elle désigna maître Pioch. — L’ex-avoué s’était avancé 
de quelques pas ; il se tenait prêt à intervenir au besoin 
' dans le conflit, et il saluait Paul avec aménité. 

Qui songe à vous toucher? — Croyez-vous que je 
.descendrais jusque-là? — répliqua M. de Nancey avec un 
écrasant mépris. — Mais n’outragez pas cette jeune fille ! 
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Oh ! cela, je vous le défeiKÎsî — Depuis quand les courti- 
sanes osent-elles insulter les anges! 

— Ange un peu déchu, ce me semble, — reprit Blanche 
en ricanant; — mais, passons!,.. Quant au titre de cour- 
tisane, je l’accepte et n’en rougis pas, — surtout devant 
vous, monsieur le comte, — devant vous qui m'avez faite 
ce qu’aujourd’hui vous me reprochez d’être ! — Courtisane, 
dites-vous... Eh bien! oui! Et puis, après? — J’ai donné 
ou vendu mon corps, qu’importe?., .ou plutôt tant mieux, 
car c’est votre nom que j’éclaboussais de ma honte; votre 
honneur que je flétrissais ! Moins que vous, cependant! Le 
sang tache plus que la boue, et vous avez du sang aux 
mains!... Courtisane, soit! Vous êtes un assassin, vous! 

' Mieux vaut la courtisane ! 

— Assassin ! moi ! — répéta le comte avec horreur. — 
Ah ! vous mentez! Taisez-vous! taisez-vous! 

— C’est à vous de vous taire, assassin de Marguerite! 
assassin de René ! 

— Vous savez bien que ce n’est pas vrai! Vous savez 
bien que je faisais justice en les frappant tous deux!... 

— Je sais qu’ils étaient innocents !... 

— Mensonge!... Mensonge encore!... C’est vous qui 
me les avez dénoncés!... vous qui m’avez mis à la main 
le revolver, en murmurant à mon oreille : Va donc et 
venge-toü... 

La comtesse haussa les épaules. 

— Cet homme a dit que je mentais ! — reprit-elle. — 
Oui, pardieu ! j’ai menti, mais ce n’est pas aujourd’hui, 
c’est alors. — Vous m’aviez imposé le mépris de moi- 
même ; j’avais juré de vous imposer le mépris du monde! 
— Vous aviez fait de moi le jouet d’une heure de caprice, 
et Marguerite était votre femme ! — J’avais juré que votre 
femme ferait de vous un de ces maris qu’on raille, un de 
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ces maris qu’on baffoue! — J’ai tout essayé pour cela! 
oui, tout au monde ! Je voulais jeter Marguerite aux bras 
de René! Marguerite trompée par vous, humiliée par vous, 
foulée aux pieds par vous! — C’était facile, n’est-ce pas? 

— Eh bien! je n’ai pas pu, tant cet ange était pur! — 
Tout a glissé sur elle ! Elle m’a vaincu sans lutter! — -‘Elle 
n’a même pas compris... — Âli! Marguerite était bien à 
vous ! toute à vous ! rien qu’à vous ! — à vous de corps et 
d’âme, allez! Dans sa pensée il n’y avait que vous! — Elle 
vous adorait ! — Ce cœur que vous avez troué de vos bal- 
les n’avait jamais battu que pour vous !... Il n'était plein 
que de votre image! — Je suis bien sûre qu’en tombant 
morte elle a dit : ^ — Pourtant je l’aimais... 

Paul, livide, le front baissé, les yeux étincelants d’un 
feu sombre, écoutait ces paroles. 

11 releva la tête. 

— Et vous saviez cela? — fit-il d’une voix sourde. 

— Certes! je le savais! — Et comme je vous haïssais 
plus en voyant ce candide amour de la pauvre enfant dé- 
daignée! — J’en devenais folle... — Comment vous frap- 
per ? où vous atteindre ? Enfin , je trouvai. . . Je ne pouvais pas 
vous rendre ridicule, mais je pouvais vous rendre infâme... 

— Il fallait mentir, calomnier, créer de fausses apparen- 
ces, pousser au crime votre âme faible, faire de vous une 
madiine docile, un instrument aveugle... — Je l’ai fait... 
Vous avez assassiné Marguerite innocente!... — J’ai pris 
la place de votre victime, et cette place, si chèrement 
payée, personne ne la prendra, moi vivante ! 

— Ah! misérable!... — balbutia Paul d’une voix en- 
trecoupée et les yeux hagards comme ceux d’un fou — 
Vous vivante !... Oui... c’est possible... Mais après?... 
Et vous êtes morte... Vous [savez bien que vous êtes 
morte... 
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Il allait bondir et tuer. 

Blanche, impassible, ne reculait pas. 

Maître Roch, avec un zèle niiiigé par la prudence, son- 
geait à se placer entre sa clienie et le comte; — il y son- 
geait beaucoup, mais il ne bougeait guère... 

Un cri sourd, un cri d’agonie retentit derrière Paul qui 
se retourna brusquement. 

Alice inanimée gisait sur le tapis, et des tressaille- 
ments faibles, pareils à ceux de la dernière heure, agi- 
taient son corps délicat. 

Le comte s’élança vers elle, la souleva, la prit dans ses 
bras, contempla pendant une seconde ses lèvres blanches 
et ses grands yeux fermés. 

Son visage devint étrange. — Une effrayante expression 
d’égarement s’y peignit soudain, puis tout à coup il fut 
baigné de larmes. 

— J’ai tué Marguerite... — murmura Paul, — et voici 
qu’Alice se meurt... 

Il ajouta, se tournant vers Blanche : 

— Est-ce assez? êtes-vous contente? 

— Je veux ma place ! — dit la comtesse. 

M. de Nancey, tenant toujours entre ses bras la jeune 
fille évanouie, se dirigea vers la cheminée, et, d’une main 
qui tremblait, il secoua convulsivement les cordons des 
sonnettes. 

Les domestiques, sachant déjà par le valet de chambre 
qu’il se passait quelque chose de terrible, étaient aux 
aguets. — Ils accoururent. 

— Chassez cette femme! — leur cria Paul en dési- 
gnant Blanche Lizely. — Cbassez-la ! chassez-la !.. Je la 
tuerais!!! 

— Je sors' — reprit la comtesse; — mais ne triomphez ' 
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pas trop vite! — Je reviendrai demain!... — Et, demain, 
on ne me chassera pas !... 

Puis, la têlê haute et les yeux étincelants, Blanche quitta 
le salon, suivie de maître Roch qui saluait tout bas et qui 
tremblait un peu. 
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CHAPITRE XXXVIII 

ALICE 


Madame de Nancey Iravcrsa rapidement, sans pronoi)- 
cer une parole, le jardin delà villa, et, toujours suivie 
do’maiire Rocli, remonta dans la voilure qui attendait de 
l’autre côté do la grille. 

— Eh bien? — demahda-t elle, alors on attachant scs 
regards fixes et un peu dédaigneu.x sur son compagnon, 
mal remis de l’êmolion violente qu’il venait de subir, — 
que dites-vous de ce qui se passe?... 

— Ah! madame la comtesse, — répliqua l’ex-avoué, — 
vous êtes une femme forte... très-forle... trop forte. 

— Comment? . 

— Me permettez-vous d’exprimer librement ma pensée? 

— Certes! C’est une franchise absolue que je réclame. 

— Eh bien! je déclare que vous avez tout à l’heure 
perdu toute mesure, dépassé toutes les bornes, et dit 
beaucoup de choses qu’il aurait infiniment mieux valu ne 
pas dire. — A quoi bon, par exemple, rappeler à voire 
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mari tant de souvenirs désagréables? — A quoi bon vous 
complaire dans l’étalage de voire haine irréconciliable et 
de votre vengeance inassouvie? 

— A compléter celte vengeance en en montrant les 
raffinements à celui qu’elle atteint ! — répliqua la com- 
tesse. 

— Pourquoi lui dire surtout — poursuivit l’ex-avoué — 
q^ue sa première femme était innocente, et qu’en- la tuant 
il a commis uu assassinat? 

— Parce que c'est la 'vérité !... 

— Eli 1 madame la comtesse, vous savez le mot de Mon- 
taigne : « Si vôtre main est pleine de vérités, fermez-la! » 
Montaigne était un philosophe... 

— Que m'importe sa.philosophie ! 

— Sans .doute, mais vous avez joué là, avec monsieur 
votre mari, un jeu terriblement dangereux... Le picador, 
agaçant le taureau dans le cirrpie espagnol, fait preuve 
assurément d'une audace moins grande que la vôtre....— 
Vous excitiez jusqu’au délire la colère de M. le comte... 

— Non, ce n’était point du délire... — répliqua ma- 
dame de Nancey avec une joie farouche, — c’était mieux ! 
— N’avez-vous pas vu, comme moi, la folie dans ses re- 
gards ? 

— En effet... il m’a semblé... — Croyez-vous? 

— Je suis sûre! — oh! c’était bien la folie, allez! — 
il y a longtemps.*, bien longtemps déjà que, pour la pre- 
mière fois, j’ai pensé qu’il finirait fou... 

— Bref, il ne s’en est pas fallu de ça, — poursuivit 
maitre Koch en faisant craquer son ongle sous sa dent, — il 
ne s’en est pas fallu de ça qu’il se précipitât sur vous pour 
vous étrangler bel et bien... 

— Vous m’auriez défendue ?... 

— Certainement... certainement.. — J’aurais déployé 
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beaucoup d’énergie... beaucoup... beaucoup... ceci n'est 
pas douteux... mais le comte est plus fort que moi... 

— Eh bien! s’il m’avait tuée, on l’aurait condamné, 
n’est-ce pas? > 

— Oh ! ça, oui... 

— A quoi ? 

— Mais aux travaux forcés, selon toute vraisemblance... 

— Aux galères ! aux galères, le comte de Nancey ! — 
s’écria Blanche rayonnante. — 'Alors pourquoi s’est-il 
arrêté?... — A ce prix-là, je veux bien mourir... 

— Ah ! saperlipopette, quelle haine ! — se dit l’ex- 
avoué à lui-même. 

— Les hommes sont étranges ! — reprit la comtesse. 
— On ne sait, en vérité, ce qui les attire et ce qui les 
retient ! — Qu’a-t-elle donc de séduisant cette fille avec 
laquelle il vit?... — celte créature qu’il adore?... — 
Comment la trouvez-vous, monsieur Roch?... 

— Elle est à mille lieues de madame la comtesse, c’est 
incontestable... mais cependant, je dois l’avouer, elle m’a 
paru jolie... oui jolie... très-jolie et bien intéressante... 

Madame de Nancey haussa les épaules. 

— Allons donc I — s’écria-t-elle. — "Vous êtes comme 
.les autres, vous ! — Le premier cotillon venu vous paraît 
irrésistible ! — Je vous dis qu’elle n’est point belle, cette 
comtesse de la main gauche! — De grands yeux noyés, 
assez beaux, voilà tout ! Ce n’est pas assez ! — ; Au surplus, 
puisqu’elle vous charme tant, vous lui pourrez offrir un 
asile demain, quand je l’aurai chassée ! 

— Encore une imprudence de madame la comtesse ! — 
hasarda l’homme de loi. — Annoncer clairemont qu’on vous 
verra demain avec un commissaire, c’est donner l’éveil à 
M. le comte, et demain,, selon toute apparence, le nid des 
tourtereaux sera vide. 
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— C’est l'affaire de votre associé, cela ! — Qu’il fasse sur- 
veiller la maison, cl si mon mari, par hasard, délogeait 
avec sa maîtresse, qu’on les suive. — Ah ! qu’ils se ca- 
chent s’ils le veulent ! je sens bien que je les retrouverai 
partout ! — Je les tiens, je ne les lâcherai filus ! 

— Fumel y veillera. — Je vais le prévenir en rentrant à 
l’agence... 

-c>- 


Nous avons laissé Paul soutenant dans ses bras la pau- 
vre Alice évanouie, au milieu des domestiques effarés, 
tandis que Blanche Lizely opérait sa retraite menaçante. 

Le eomte, d’un geste impérieux, écarta les valets; il 
quitta le salon et, chargé de son cher fardeau, gagna la 
chambre de la jeune fille. 

Là, avec des précautions de mère et d’amant, il plaça 
sur le lit ce corps inanimé, dans lequel cependant la vie 
tressaillait encore. 

Elle était effrayante à voir, la pauvre enfant, la douce 
Alice. Les traits de son visage s’étaient pour ainsi dire 
pétrifiés dans la douleur. Ils exprimaient une souffrance 
inouïe. Un large cercle de bistre entourait les yeux fer- 
més. Entre les paupières closes des larmes filtraient len- 
tement. La sueur glacée de l’angoisse perlait en goutte- 
lettes sur les tempes, L’impressiou produite par celte 
touchante figure, immoljile et ^pourtant éplorée, était 
étrange et déchirante. 

Paul la contempla longuement. — 11 attachait sur elle 
des regards tantôt fixes et tantôt égarés... — Ses lèvres 
remuaient, mais on n’entendait aucun son s'en échapper. 
^ Peut-être se parlait-il à lui-même... 

11 poussa tout à coup une sorte de gémissement... — 
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Ses larmes commencèrent à couler, lentes d'abord, puis 
plus pressées, et formèrent un voile à travers lequel il 
cessa de voir. 

Alors un long sanglot monta de son cœur à ses lèvres. 
— Il s’agenouilla près du lit et, prenant l’une des mains 
froides de l’enfant évanouie, il balbutia : 

— Es-tu morte aussi, mon Alice?... Morle tuée par 
moi, comme l’autre?.', comme la sœur Marguerite?.., — 
Oh! mes deux anges, mes deux victimes, mes deux mar- 
tyres, allez-vous donc si vite vous rejoindre là-haut? — 
Est-ce la punition qui m’attend.;.' le châtiment qui m’est 
réservé ? — Il serait cent fois juste et mérité cent fois, 
mais qu*il serait cruej! — .Marguerite, vision céleste, 
âme trop chaste pour la terre... Marguerite, a*nge du par- 
don, si tu lis dans mon ciur, aujourd’hui purifié par un 
amour digne de toi, adi'esse uue prièie au Dieu tout-puis- 
#sant qui t’écoute... implore-le pour elle, Marguerite! 
Marguerite, aie pitié d’Alice !.^. 

Pa\>l se releva, et, debout auprès de ce lit qui pouvait 
être un lit d'agcmie, il attendit, croyant fermement qu’uli 
miracle était près de s’accomplir, et qu’Alice, ouvrant les 
veux et lui'tendantles bras, allait lui dire : 

— Je te pardonne... et je ne souffre plus... 

Hélas! douce et chère Marguerite, incarnation char- 
mante de la 'grftiœ dans ce qu’elle a de plus exquis, de la 
tendresse dans ce qu’elle a de plus candide, vous l’aviez 
entendu 'sans doute ce déchirant appel du viveur fou- 
droyé, et miséricordieuse au ciel comme sur la terre, vous 
l’aviez redit à Dieu... 

Mais Dieu n’avait pas écouté... 

Pÿul, immobile, attendait toujours. 

I.e soleil près de disparaître, entrant par les fenêtres 
larges, mettait dans la chambre , élégante de grands 

2lu 
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rayons roqçes et dorés. — L’un deux se posait sur le lit 
couvert de soie et de dentelles, et colorait d’un reflet rose 
la figure et les mains d’Alice. 

Un nuage passa. — Les rayons s’éteignirent. — La 
chambre s’assombrit,- et le comte vit alors pour la pre- 
mière fois dans toute sa pâleur livide ce visage qu’il ido- 
lâtrait. 

— Ab! — cria-t-il. — Elle se meurt! — Au secours! 
au secours ! 

Et, courant à l’une des portes qu’il ouvrit, il répéta 
d’une voix rhuque di sifflante cet appel désespéré. 

Cinq minutes après, un domestique montait à cheval 
et courait chercher à Paris le médecin désigné par M. de 
Nancey. ’ 

Un temps assez long s’écoula. 

Le crépuscule avait remplacé les dernières lueurs du 
soleil couchant. , 

Paul, dans le trouble de son esprit, dans le désarroi de 
sa pensée, ne songeait même pas à allumer des bougies 
ou à faire apporter de la lumière. 

Assis auprès du lit, il avait repris une des mains d’A- 
lice, il la pressait convulsivement, et il lui semblait, avec 
une indicible épouvante, sentir cette petite main se glacer . 
de plus en plus. 

— Est-ce qu’elle est morte? — se demamiait-il. — Si 
elle est morte, je vais me tuer... 

11 se disait cela froidement, avec un calme relatif. — 
La mort, après tout, n’est qu’un départ. — En mourant 
il suivrait Alice, et Dieu lui pardonnerait — (croyait-il) — 
d’avoir manqué du courage nécessaire pour ne point quit- 
ter celle qui était pour lui plus que la vie... 

Mais la jeune lillle n’était pas morte. 

Soudain sa main, serrée entre les mains du comte, eut 
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un frémissement étrange. — Son corps frêle et souple se 
tordit sur le lit comme un sarment jeté dans un brasier. 
— Ses yeux s’ouvrirent, agrandis par une intolérable tor- 
ture. — Elle se souleva pour retomber, — un cri aigu, 
saccadé, qui ne ressemblait point aux autres clameurs 
humaines, s’échappa de sa gorge, se prolongea plus 
d’une minute, se changeant parfois en gémissement, puis 
en râle; — ses dents se heurtaient à se briser; — c’était 
un spectacle à la fois terriOant et lamentable... 

— Alice... oh! mon Alice... — disait le comte épou- 
vanté, — parle-moi!... réponds-moi!... — Mon Alice, ne 
rn’entcnds-tu pas?... 

Non, Alice ne l’entendait pas. . ' 

Cette sensation horrible qui changeait chaque fibre de 
son être en foyer de douleur, l’absorbait tout entière. 

Enfin survint une accalmie. — «Les cris et les gémisse- 
ments diminuèrent peu à peu. — Les convulsions cessè- 
rent. — La jeune fille redevint presque immobile, et le 
souffle rentra dans ses flancs oppressés et dans sa poitrine 
haletante. 

Seulement, à mesure que s’apaisait l’angoisse physique, 
l’angoisse morale renaissait, poignante. 

La pauvre Alice n’avait fait que changer de supplice. 

Le cOmIe éperdu se pencha vers elle et voulut appuyer 
ses lèvres sur son visage décomposé ' 

Elle le repoussa doucement. 

— Ah! comme vous m’avez trompée... — balbutia- 
l-elle d’une voix à peine distincte. — Moi qui croyais en 
vous comme en Dieu!... C’est bien mal et c’est bien cruel!... 
Je vous aimais... je vous aimais tant!... Que vous avais-je 
fait pour me tromper ainsi? Heureusement je vais mourir, 
car à' quoi bon vivre à présent?... 

— • Non, mon enfant chérie... je ne t’ai pas trompée! 
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non! non! — répondit Paul eu s’efforçant d’attirer la 
jeune fille contre son cœur. — Le secret funeste que tu 
viens d'apprendre, c’est celui que je le cachais... — 
L’obstacle... l’infranchissable obstacle... hélas! lu le 
connais maintenant... 

— Vous me juriez, hier, qu’il avait disparu... 

— Je le croyais... ah ! je le croyais! Sur mon amour je 
le le jure ! 

— Celle femme? ' 

. — J’avais la preuve de sa mort... oui, la preuve... 

— Elle est vivante, cependant... Elle est voire femme... 
Elle nous sépare... Oh ! clic nous sépare pour toujours... 
— Vous ne pouvez plus être à moi, puisque vous êtes à 
elle!... Comme elle m’a trailée... mon Dieu!... Elle était 
dans son droit... je lui vole son bien... — Heureusement 
je serai morte quand .elle reviendra, demain, pour me 
chasser... 

Alice éclata en sanglots. Le comte enfonçait ses ongles 
dans sa poitrine ensanglantée. 

Une seconde crise se déclara, plus terrible que la pre- 
mière. 

— Ah ! je deviens fou ! — cria Paul, — je deviens fou ! 

On annonça le médecin. . ' 
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CHAPITRE XXXIX 


LA NUIT 


Ce médecin, nous le connaissons. — C’était le doc- 
teur F... 

Paul courut à sa rencontre jusqu’au \estiljule. 

— Docteur, — ci ia-t-il en lui serrant les mains, — vous 
qui m'avez vu si heureux, vous me voyez aujourd’hui 
désespéré!... Faites un miracle s’il le faut pour la sauver, 
mais sauvez-la, docteur... sauvez-la !... 

Qu’y a-t-il donc? — demanda le médecin... 

— Elle se meurt!..’, venez!... 

Et il l’entraîna vers la chambre sombre où la malheu- 
reuse enfant se tordait sur le lit en- désordre. 

— Des lumières, s’il vous plaît, monsieur le comte, — 
commanda le docteur surpris de celte obscurité shiistre. 

Paul, d’une main tremblante, alluma les bougies des 
candélabres. 

Le médecin s’approcha du lit, regarda longuement Alice, 
lui adressa deux ou trois questions qu’elle n'euteudit pas. 
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puis revenuiU à Paul qui, renversé clans un fauteuil, ca- 
chait son visage entre ses mains, lui dit : 

— Que s’est-il passé? — J’ai besoin de savoir... — Ma- 
dame la comtesse a fait une chute? 

— Non... — répondit le comte. 

— Elle a subi quelque violent chagrin? quelque émo- 
tion terrible? 

— C’est cela, docteur... oui... une émotion terrible!... 

Le médecin secoua la tète. — Sa physionomie fine et 
mobile exprimait la plus vive inquiétude. 

— Elle est en danger? — balbutia Paul. — En grand 
danger? 

— En grand danger; oui, c’est vrai... 

— Et quel est ce mal étrange qui la torture et qui la 
tue?... 

— Un accouchement avant terme... 

— Alors, l’enfant est perdu? 

— Oui. 

— Mais on peut sauver la mère?... On le peut, n’est-ce 
pas?... 

— J'essayerai... 

— Et vous réussirez?... Dites-moi... oh! dites-moi que 
vous réussirez!... 

— Je ne réponds de rien... 

— Docteur, la science peut tout, et vous avez la science !... 
— Laisser mourir Alice !... — Allons donc!... Elle est si 
jeune!... il y a tant de ressources, tant de vie, tant de 
forces dans un corfts de dix-huit ans... 

— Ces forces dont vous parlez, où sont-elles ? — mur- 
mura le médecin. — La faiblesse de celte jeune femme 
m’épouvante. — L’àme a brisé le. corps, et la souffrance 
pbysi(|ue achève l’œuvre qu’un formidable ébranlement 
moral avait, hélas! trop bien commencée.., 
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— îh ! — reprit Paul en se tordant les mains avec un 
égarement qui n’échappa point au regard exercé du doc- 
teur, — je vous écoute et je ne vous comprends pas ! A 
vous entendre on croirait qu’Alice est condamnée... et 
c’est impossible! — Dieu serait donc injuste s’il laissait 
mourir cet ange! — Dieu est bon... il ne peut vouloir 
cela! — Que terais-je ici-bas tout seul?... — J’offre ma 
vie... Que la mo'rtmetouche».. mais que cetteenfant vive... 
— Elle est trop jeune pour mourir... — Si ses forces sont 
épuisées, docteur, prenez mon sang et infusez-le dans ses 
veines... — Oû dit qu’on fait de ces miracles... — Vous 
voyez que je n’ai d’espoir qu’en vous, et que je vous 
implore... — Tenez, je vous implore à genoux... — 
Docteur, ayez pitié de moi!... — Docteur, il faut sauver 
Alice!... 

Le médecin s’efforça de relever M. de Nancey, qui véri- 
tablement avait mis' un genou en terre, et, comme Paul 
résistait, il lui dit : 

— On ne s’agenouille que devant Dieu, monsieur le 
comte... C’est Dieu qu’il faut prier, car sans lui toute 
science est impuissante!.... — Demandez qu’il seconde 
mes efforts... — La vie précieuse pour laquelle nous al- 
lons combattre est entre ses mains... 

Alors, tandis que le docteur retournait au lit d’agonie, 
l’amant d’Alice, prosterné, écrasé plutôt, devant celui qui 
commande à la mort, s’efforçait de trouver au fond de sa 
mémoire quelque ardente prière, quelque sublime invo- 
cation... 

Il cherchait. . — Mais sa pensée confuse heurtait les 
parois de son cerveau sans en faire jaillir l’étincelle. — 
Tout se troublait en lui, ^ tout devenait confus. — Ses 
souvenirs mêmes faisaient naufrage dans une sorte demcr 
obscure où rien ne surnageait du passé. — Paul ne savait 
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plus que deux choses ; — Alice allait mourir... — Il fal- 
lait la sauver !... 

Aussi, taudis que son intelligence déraillée s’obstinait 
à son inutile travail, ses lèvres balbutiaient : 

— Prenez ma vie, mon Dieu, et laissez vivre Alice !... 

Et pendant longtemps — pendant des heures! — il 

resta là,^ans !a même attitude, cherchant sans rien trou- 
ver et répétant les mômes paroles... 

Le docteur jetait parfois sur lui un regard de compas- 
sion profonde, et se disait tout bas : 

— Cela, peut-être, vaudra mieux... Ainsi, du moins, il 
ne souffrira pas,.. 

Puis, philosophiquement, il ajoutait : 

— Voilà donc les heureux du monde. . Ces riches qu’on 
envie, ces privilégiés, les voilà ! 

Soudain Paul tressaillit à la façon d’un homme qu’on 
éveille en sursaut. — Il se fit une vive lumière dans les 
ténèbres épaissies autour de lui, et la lucidité de ‘son es- 
prit reparut tout entière. 

l'n cri déchirant d’Alice venait de pénétrer jusqu’à son 
cœur comme la pointe aiguë d’un couteau, puis, à ce cri, 
succéJait un grand silence. . 

M. de Nancey se leva et courut vers le lit. 

La jeune fille .étendue, dans une effrayante immobilité 
et plus blanche que les blanches toiles de l’orciHer sur 
lequel reposait sa tète, semblait inanimée. 

Los yeux n'avaient point de regards, et la moitié de 
leurs prunelles dispai’aissait sous les paupières entr’ou- 
vertes. 

Malgré la lueur des bougies placées sur la table de nuit, 
il était impossible de voir si quelque léger souffle de vie 
soulevait sa poitrine. 

Paul s’arrêta, chancelant, éperdu. 
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— Docteur!,., commença-t-il d’une voix méconnaissable, 
et il ne continua point. 

11 n’osait achever sa question. 

— L’accouchement est fait... — murmura le médecin, 
— l'enfant n’a pas vécu... 

— Et... et... — balbutia M. de Nancey — et, la mère,..? 

— Soyez homme, monsieur le comte... — Soyez fort... 

— Ah! mon Dieu... Vous me faites peur... Alice est 
morte? 

— Non... pas encore... 

— Pas encore !... — répéta Paul, dont le visage devint 
effrayant, tandis que sa bouche prononçait ces deux mots 
terribles. — Donc, elle va mourir i... 

— A moins que Dieu ne fasse un miracle... 

— Ainsi, plus d’espoir? 

— Non, monsieur le comte, plus d’espoir !... 

— Vous ne la quittez pas, cependant? 

— Je resterai jusqu’à la fin... 

Le docteur F... se retira dans un coin de la chambre où, , 
brisé de fatigue, il s'atsil. 

Paul, étouffé par le désespoir, se laissa tomber à deux 
genoux ‘à côté du lit et appuya sa tête sur l’oreiller, tout 
près du visage doux et charmant de celle qui avait été son 
Alice. 

Là, silencieusement et les yeux fermés, il pleurait, se 
disant tout bas : 

— Eh bien! qu’imporlc? — Je vais la suivre... 

Tout à coup il sentit un souille tiède ellleurer sa joue et 
deux bras se nouer autour de son cou. 

Son cœur bondit. — 11 ouvrit les veux; il vit Alice à 
demi soulevée et se penchant vers lui, et il entendit sa 
voix — (pauvre voix! si faible... si faible.*..) — murmurer 
ù sbn oreille : 

27 
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— Comme lu m’aimes!... comme tu pleures!... cher 
Paul ! et que lu vas souffrir quand je serai partie !.. 

— Tu vivras, mon enfant chérie... lu vivras, mon Alice! 

— balbutia le comte à travers ses sanglots. 

La jeune fille l’interrompit en lui mettant la main sur 
la bouche. 

— Point d’inutiles paroles et point de vains çspoirs... 

— dit-elle. — Nous n’avons pas de temps à perdre... — 
Va, je sens que c’est bien fini... Ce ne sont plus des heures 
qui me restent, pauvre Paul, ce sont des minutes... — 
Écoule-moi donc, mon bien-aimé, et ne m’interromps pas... • 

— D’abord je veux te dire, pour la dernière fois, que je 
t’aime !... Ah! si tu savais!... Oui, tu le sais, lu le sens, 
tu le vois, mais pas assez pourtant... — C’est plus que 
tout, vois-tu, que je t’aime!... Lorsque mon âme sera 
là-haut, elle descendra pour te le répéter... — Quand un 
murmure inexpliqué se fera près de toi, écoule..', écoute 
bien... c’est moi qui parlerai... tu comprendras... — Le 
parfum des fleurs ce sera mon souffle... la chanson douce 
et triste du petit oiseau, ce sera ma voix... la caresse de 
Pair du soir, tiédi par le soleil couchant, ce sera mon bai- 
ser... le dernier baiser d’Alice... 

Paul agonisait de douleur, — il comprimait, entre ses 
dents serrées, un coin de l’oreiller et le mordait pour ne 
point interrompre la mourante par les hoquets de ses 
sanglots. 

Elle poursuivit : 

— Ah ! toi aussi, tu m’as bien aimée ! — Le mal que tu 
m'as fait venait de trop d’amour... — Si lu savais comme 
je te pardonne! — Ah, Dieu! avoir été aimée, pendant 
deux ans, comme tu m’aimais, et puis souffrir après, et 
mourir, ce n’eSt rien... — C’est de te quitter qui est 
tout!... — Tu garderas mon souvenir, n’esl-ce pas?... 
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toujours?... — Mon Paul, je n’ose pas te dire; — Pro- 
mets-moi de ne plus aimer... — C’est peut-être impossi- 
ble... — Mais si tu donnes un jour ton cœur, qui battait 
si fort sur le mien, ne le donne pas tout entier... — garde 
dans ce coeur une place à la pauvre petite Alice... — Sou- 
yiens-toi de mes yeux qui te parlaient souvent quand ma 
bouche était muette... — Tu savais bien à quoi je pen- 
sais... C’était toujours à toi !... — Tu n’a pas un portrait de 
moi... c’est triste... — On devrait savoir que le modèle 
peut disparaître et que l’image, au moins, nous reste... 
Tu vois qu’à dix-huit ans on meuft... J’avais ton por- 
trait, moi, dans ton fier uniforme quand on t’a rapporté 
blessé... — ah! que j’ai souffert ce jour-là !...* — Paul, je 
me souviens, j’ai vu, il y a bien longtemps, sur une feuille 
de vélin, la douce et calme figure d'une jeune fille qui 
semblait dormir... — On l’avait dessinée, morte, la pauvre 
enfant, pour sa mère... ■ — Paul, demain, quand je serai 
morte comme elle, fais copier mes traits, et garde ce des- 
sin, dans ta chambre, avec mes cheveux... — Au moins 
ainsi ton Alice ne s’en ira pas tout entière... — Tu me le 
promets, n’est-ce pas? — Tu veux bien? — Tu veux bien?... 
Oui... ah ! je suis heureuse... 

Alice reprit au bout d’une minute : 

— Un dernier souvenir à ceux qui sont là-bas... et que 
j’ai tant aimés... — Qu’ils sachent par toi que je suis 
morte... et qu’ils pardonnent à leur enfant... 

Un long silence. 

Le sang coulait sous les ongles de Paul, enfoncés dans 
sa chair. 

La faible voix d’Alice s’éleva de nouveau. ■ 

— Et maintenant, — dit-elle, — il faut penser à Dieu... 
à Dieu que j’offensais en t’aimant... — Paul, mon bien- 
aimé Paul, va me chercher un prêtre... 
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M. de Nancey se leva, marcha jusqu’à la porte du pas 
d’un somnambule conduit par la volonté impérieuse 
d’un invisible magnétiseur, — et sortit sans se re- 
tourner. 

Une heure après, le ministre du Dieu de justice et de 
miséricorde entrait dans cette chambre d’agonie, et il 
écoutait avec une profonde émotion les suprêmes aveux de 
l’innocente pécheresse. 

Ce prêtre était un saint. — Sa lumineuse et sereine in- 
telligence voyait de haut les faiblesses humaines; il avait 
l’indulgence des forts et la bonté des justes. ^ 

11 ne demanda point à l’enfant expirante si elle se re- 
pentait d’avoir aimé; il savait bien qu’elle ne se re- 
pentait pas... il savait bien aussi que Dieu lui pardon- 
nait.... 

il étendit la main sur elle. 

— Ame purifiée, — dit-il, — je vous absous... — Vous 
voilà blanche et belle comme au jour du baptême... — 
Ame bénie, montez au ciel !... 

Un long soupir — soupir d’allégement et de joie — 
s’échap|»a des lèvres d’Alice. 

Ce fut le dernier... 

Sa tête d’ange retomba sur l'oreiDer. — Toute trace de 
souffrance disparut de son visage, qui prit une expression 
radieuse, et, de même que la jeune fille dont elle avait 
parlé à Paul, elle eut l’air d’une vierge endormie. 

Son cœur ne battait plus.... 

Le prêtre approcha de sa bouche un petit miroir qu’au- 
cun souffle ne vint ternir. — 11 ferma les paupières d’A- 
lice, et leurs longs cils veloutés mirent leur ombre sur 
ses joues. 

— Pauvre enfant ! — murmura-t-il, en adressant au 
docteur un signe qui voulait dire : — C’est fini ! 
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Paul avait vu et compris ce signe. 

^ Morte, n’est-ce pas?-^ deinanda-t-il d’une voix tel- 
lement étrange que les deux hommes le regardèrent avec * 
effroi. 

— Retournée à Dieu... — fit le prêtre. 

M. de Nancey, calme en apparence et presque glacé, fit 
deux OU' trois pas pour se rapprocher du lit. Mais tout à 
coup il s’arrêta, comme si quelque chose venait de se 
briser en lui. 

— Morte . . . morte. . . — répéta-t-il lentement et sans into- 
nations... — Alice est morte... Marguerite est morte... — 
L’autre est morte aussi... la troisième... celle dont je ne 
sais plus le nom... — Elle semble vivante, cependant... 
Elle lisait hier son acte de décès... 'J’ai vu cela de mes pro- 
pres yeux... J’ai vu cela comme je vous vois... — Oui, la 
mort est vâincue!.,. Les mortes parlent... les mortes mar- 
chent... Alice morte va se lever... Marguerite morte va ve- 
nir... — On ne le croirait pas, mais j’ai vu... j’ai vu... 
j’ai vu... 

Un éclat de rire strident, aigu, prolongé, suivit ces 
phrases incohérentes, puis s’éteignit dans un cri de dou- 
leur, et des torrents de larmes inondèrent le visage de 
Paul. — Ensuite le rire recommença, horrible et mêlé o 
sanglots. 

Le prêtre, du regard interrogea le docteur. 

— Hélas! — répondit ce dernjer. — Et, depuis quel- 
■ ques heures, je prévoyais cette catastrophe... le coup a 
été trop terrible !... 

— Raison perdue, alors?. 

— Lumière éteinte... oui, mon père... 

— La raison reviendra-t-elle un jour?.. Le flambeau se 
rallumera-t-il?,.. 

— Qui sait?.. — Et, d’ailleurs, à quoi bon? 

, 27 . 
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• Depuis deux heures le jour avait paru. 

Le docteur était parti depuis longtemps. — Le prêtre 
restait seul, agenouillé dans la chambre funèbre et priant 
pour la jeune morte. 

, Le comte de Nancey, assis dans une attude roide, atta- 
chait sur la rosace du plafond un regard à la fois vague et 
fixe. — De minute en minute une grosse larme, dont il 
n'avait pas conscience, tombait de sa paupière et roulait 
sur sa joue. 

Un coup de cloche, impérieux comme celui de la veille, 
retentit à la grille du jardin. 

Quelques minutes s’écoulèrent, puis on entendit au rez- 
de-chaussée de la villa le bruit des pas de plusieurs per- 
sonnes, mêlés à des murmures de voix. 

Le prêtre avait fait prévenir les religieuses qui devaient 
ensevelir le corps dans son linceul, et les employés des 
pompes funèbres. 

11 crut à l’arrivée de ceux qu’il attendait et il sortit de la 
chambre pour aller à leur rencontre. 

Au milieu de l’escalier il se trouva en face d’un com- 
missaire de police, ceint de son édiarpe, accompagné d'une 
femme vêtue de noir, d’un monsieur fort bien mis qui 
ressemblait à un notaire, et de plusieurs agents. 

Le commissaire de police, surpris de la rencontre, s’ar- 
rêta et salua le prêtre que d’ailleurs il connaissait. 

— Me permettez-vous de vous demander quel motif vous 
amène ici? — fit le ministre de Dieu. 

— J’y viens, — répondit le magistrat, — sur la requête 
de madame, qui est la comtesse de Nancey, dresser contre 
le comte de Nancey un procès-verbal d’adultère dans le- 
domicile conjugal. 
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Le prêtre fit un geste afin d’arrêter le commissaire qui 
se remettait en marche. 

— Ah! — dit-il, — n’allez pas plus loin ! 

— Pourquoi? 

— Le fait que vous veniez constater, crime ou délit, 
n’existe plus... 

— C’est ce que nous allons voir... — s’écria Blanche 
avec hauteur. ’ 

— Madame — répliqua le prêtre en lui barrant de nou- 
veau le passage — la main de Dieu s’est appesantie sur 
ceux que vous vouliez frapper... — Vous ne trouverez là- 
haut qu’un fou, pleurant près d’un cadavre... 

— Alors, — murmura le commissaire, — il ne nous 
reste rien à faire dans celte maison... — Partons... 

— Celte maison, c’est ma maison ! — dit la comtesse 
de Nancey triomphante. — Ce fou, c’est mon mari ! — Je 
connais mes devoirs d’épouse, et, si pénible que soit la 
tâche, je n’y faillirai pas... — Je reste !... 
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CHAPITRE XL 


ou LA COMTESSE OE NANCEY SE MONTRE A LA HAUTEUR 
OE SES DEVOIRS 


En entendant la comtesse de Nancey parler en un pa- 
reil moment avec cet atroce sang-froid, avec cette liypo- 
ciisie profonde, le ministre de Dieu et le représentant de 
la loi échangèrent un regard. 

Celte femme leur faisait peur. 

Blanche d’ailleurs était dans son droit. — Personne au 
monde ne pouvait la forcer à quitter une maison où seule, 
désormais, elle serait maîtresse. 

Le commissaire de police s’inclina devant la comtesse, 
et sortit après avoir salué profondément le prêtre. 

Ce dernier regagna la chambre funèbre, et madame de 
Nancey le suivit, ^toujours accompagnée de M. Roch qui 
semblait son ombre. 

Elle franchit d’un pas ferme le seuil de celle pièce où 
la pauvre Alice reposait dans la majesté de la mort et dans 
la grâce de la délivrance. 

Elle ne s’agenouilla point, elle ne s’arrêta qu’auprès du 
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lit, et pendant quelques secondes elle attacha ses yeux 
secs «ur le jeune corps dont l’âme avait regagné le ciel. 

— Je me trompais hier... — murmura-t-elle ensuite. 
— C’est vrai, cette enfant était belle — oui, trèg-helle... 
il pbuvait l’aimer. 

Ensuite elle regarda le comte, et. Voyant les symptômes 
de la folie empreints sur son visage dévasté, elle sourit. 

Quelques instants après, Blanche, voulant visiter de 
nouveau le salon où, la veille, avait eu lieu la terrible 
scène que nos lecteurs connaissent, fit signe à l’ex-avoué 
de la suivre et traversa la tête haute le groupe des do- 
mestiques éplorés, car ils aimaient Alice et Paul, et stupé- 
faits de l’apparition inattendue d’une comtesse de Nancey 
dont ils ne soupçonnaient pas l’existence. 

La veille, — on s’en souvient. — Paul avait déchiré 
l’enveloppe des deux lettres prêtes à partir pour l’Alle- 
magne, et de celle enveloppe il avait tiré Pacte mortuaire 
de Blanche Lizely. 

Cet acte et les lettres se trouvaient toujours sur la table, 

La comtesse regarda l’adresse. — Elle prit les deux 
feuilles où le comte et. Alice, croyant, hélas ! .au boijhcur 
prochain, avaient tracé des lignes si touchantes, et elle 
lut d’un bout â l’autre. 

— Je suis revenue un peu trop tôt! — pensa-t-elle après 
celle lecture. — Un cas de bigamie en de telles circon- 
stances aurait été curieux... 

Elle remonta et dit au prêtre : 

— 11 ne faudra rien épargner, monsieur l’abbé, pour 
faire à la maîiresse du comte des obsèques convenables. 
Je suis riche et payerai ce qu’il faudra. — 11 paraît que 
la jeune fille avait une famille... — Je vous serai très- 
reconnaissante de vouloir bien annoncer à celte famille 
l’événement accompli. — 11 ne me paraît point convenable 
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de me charger moi-môrae. de ce soin. — Voici l’adressé. 

Le prétré fit un signe affirmatif, et ce fut en effet par 
lui que les tristes vieillards apprirent, au fond de l’Alle- 
magne, que leur Alice chérie n’existait plus. 

Blanche alla rejoindre au salon l’ex-avoué. 

— Madame la comtesse — dit-il alors — voudra bien, 
je pense, recevoir mes compliments sincères !... — Voilà 
sa situation singulièrement changée, et la soudaine folie 
deM. le comte a simplifié les choses d’une manière à la- 
quelle on ne pouvait s’attendre... 

— Oui, en effet, — répliqua Blanche, — le hasard m’a 
favorisée... 

— Et, maintenant, que va faire madame la comtesse? 

— Habiter cette maison et y vivre selon mon rang. — 
Les revenus du comte sont à ma disposition, je suppose? 

— Assurément, puisque lui et vous n’étiez point sépa- 
rés... 

— Et le capital?... 

— Ça, c’est autre chose. — Le capital doit rester in- 

tact et, — à moins d’un testament fpit en votre faveur, — 
après la mort de M. le comte il retournera à ses héritiers 
naturels. • 

— Mais mon mari n’en a pas, ni proches ni éloignés. 

— Il y a toujours un héritier naturel, c’est l’État. — Il 
faudrait un testament. 

— Nous nous occuperons de cela plus tard. — Pour le 
moment, que vais-je décider relativement au comte? 

— Madame la comtesse me fait l’honneur de me de- 
mander un conseil? 

— Oui. 

— Eh bien ! je suis d’avis — (en vue de certaines éven- 
tualités dont j’entretiendrai en temps et lieu madame la 
comtesse) — qu’il faut bien se garder de faire constater 
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judiciairement l’état de folie de M. le comte et de provo- 
quer son interdiction. — Je n’oserais affirmer que le 
ministère public ne s’opposerait point à ce que la tutelle 
de l’interdit et l’administration de ses biens soient re- 
mises aux mains de madame la comtesse. 

— La famille n’existant pas, dans quel intérêt le mi- 
nistère public, comme vous dites, agirait-il contre moi ? 

— Dans l’intérêt de ce qu’il ne manquerait pas d'ap- 
peler fa morale publique. — Des préjugés !... des sottises!... 

— Je ne puis cependant garder auprès de moi le comte 
en un pareil étal!... 

— C’est inadmissible, en effet... — Madame la com- 
tesse soutiendrait mal la vue d’un si triste spectacle... 

— Faire enfermer mon mari dans une maison de fous, 
ne serait-ce pas implicitement déclarer la folie? 

— Sans doute, mais il y a un biais... 

— Voyons ce biais... 

— Rien ne nous empêche de supposer que M. le comte 
n’est pas fou,' mais qu'il est malade. 

— Rien en effet... - 

— Nous faisons chohc d’une maison de santé où nous 
le plaçons, où on l’entoure des plus grands soins. — Si 
nous avons besoin de quelque signature (ce.qui peut arri- 
ver), nous l’obtenons facilement, et personne n’a rien à 
dire... — Que pense madame la comtesse de cette com- 
binaison? 

— Elle me paraît excellente... — Je l’adopte, ne cher- 
chons pas mieux... 

— Oui, je suis d’assez bon conseil... — murmura maître 
Roch en se frottant les mains. 

— Connaissez-vous une maison de santé dans de telles 
conditions?... — reprit Blanche. , 

— J’en connais une dont le dircclcur est de mes amis, 
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je dirai même de mes clients, car il me charge de ses 
affaires et sa confiance en moi n’a véritablement pas de 
bornes... 

— Où est-elle située? 

— A deux pas de Paris. — Dans un endroit charmant... 
à Chatou, rue du Château, n® 5... 

•— C’est une maison convenable ? 

— Comment donc ! — Mais tout à fait de premier ordre. 
— Installation luxueuse. — Grand jardin. — Chambres et 
appartements confortables. — Nourriture recherchée. — 
Deux médecins attachés à l’établissement, sans compter 
le directeur lui-même... — Ah! M. le comte sera là comme 

V 

chez lui. — Seulement... 

— Eh bien? 

— Dame! c’est cher !... ' 

— Que m’importe? Me croyez-vous avare? Est-ce que 
le mari malade de la comtesse de Nancey ne doit pas être 
traité comme un millionnaire, qu’il est? 

— Certes... certes! — s’écria l’ ex-avoué en saluant les 
millions dont on parlait. 

— Et vous affirmez, — reprit Blanche, — qu’en celte 
maison le comte ne passera point pour un fôu? 

— En aucune façon ! — Les deux médecins de mon 
ami trouveront dans leur lépertoire scientifique, ou ils 
inventeront au besoin, une petite maladie avec un nom 
grec bien sonore, laquelle fournira le mieux du inonde 
une suffisante explication du dérangement momentané 
des facultés mentales de M. le comte... 

Ayant achevé celte longue phrase, mailre Roch souffla. 

— Il n’est pas tard et nous avons à la porte une voiture, 

, — dil la comtesse. — Allons à Chatou... 

L’ex-avoué n’avait ni menti ni exagéré. 

4 O. 

l.a maison de santé du docteur llélouin, son client, 
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était véritablement des plus conforlables et renfermait bon 
nombre de pensionnaires, qui tous appartenaient à des 
familles riches. 

Deux ou trois de ces pensionnaires se trouvaient dans 
une situation semblable à celle de SI. de ^’anccy, et leurs 
familles avaient des motifs pour cacher au monde les tristes 
aliénations mentales qui pouvaient, en somme, n’être que 
passagères. > 

Le docteur Ilélouin petit homme tout rond, mais de 
physionomie un peu fausse, reçut la comtesse avec une 
extrême déférence et de grandes marques de respect, et 
la pria de faire un choix entre les logements libres qu’il 
lui fit visiter. 

Ce choix s’arrêta sur un petit pavillon en forme de cha- 
let, situé au centre d’une pelouse, à cent pas de la mai- 
son principale et-* dans la plus charmante position du 
monde. 

Un massif de grands arbres l’abritait contre les soleils 
trop chauds de l’après-midi. — Des corbeilles de fleurs 
aux couleurs vives l’entouraient. — Des plantes grimpan- 
tes s’accrochaient aux sculptures en bois de la façade et, 
s’enroulant autour des barreaux de fer des fenêtres, dissi- 
mulaient ce qu’ils pou va eut avoir d’attristant et leur 
donnaient quelque chose de décoratif. 

Au rez-de-( haussée, une seule pièce formant salon. — 
Le premier étage, auquel on accédait par un escalier ex- 
térieur, renfermait une antichambre et une chambre à 
coucher. 

Cette pièce, assez vaste, était meublée avec un goût 
parfait. — Le docteur Hélouin attira l’attention de la com- 
tesse sur une feuille de toile métallique très-forte, enca- 
drée dans un châssis de fer qui s’abaissait devant la che- 
minée [ ar un mécanisme ingénieux, et ne permettrait 

•J» 
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pointa un fou d'incendier la maison quand un bon feu de 
charbon de terre brûlerait dans la grille." 

Un gardien spécial passerait les nuits dans l’anticham- 
bre, sur un canapé-lit. — Certain petit guichet mobile, 
parfaitement dissimulé au centre de l'un des panneaux de 
la porte, donnerait le moyen de surveiller au besoin le 
pensionnaire. 

— Certes, madame la comtesse en conviendra, nulle 
part, même chez lui, M. le comte ne pourrait être mieux! 
— dit le docteur Ilélouin avec conviction. — On s’instal- 
lerait là pour son plaisir... 

Blanche ne fit point difficulté d’en convenir, et tomba 
d’accord sur le chiffre fort élevé qu’elle payerait, men- 
suellement et d’avance, pour la pension de son mari. 

Toutes choses étant ainsi réglées, madame de Nancey 
et maître Roch reprirent le chemin de la villa du bois de 
Boulogne. 

Le lendemain Paul — (qui ne s’était pas même aperçu 
qu’on enfermait dans un cercueil le corps adoré de la 
pauvre Alice, et qu’on emportait ce cercueil) — fut rais 
en voiture et conduit à Chatou. 

11 ne fit pas plus de résistance qu’un enfant, et ne parut 
point se douter qu’il quittait la maison où il avait éprouvé 
les plus grandes joies et subi les plus atroces douleurs de 
sa vie. ' 

Sa folie, — très-douce du reste et compléfement inof- 
fensive, — tournait à l’idiotisme. — Il n’avait pas ce 
qu’on appelle des crises, — on le voyait tantôt rire et 
tantôt pleurer. — Mais, soit dans le rire, soit dans les 
larmes, son visage immobile n’exprimait ni joie ni souf- 
france. — Il répétait sans cesse, tout bas, d’une voix 
monoione et d’une façon machinale, les deux noms de 
Marguerite et ü' Alice. 
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Jamais il ne prononçait celui de Blanche. 

Il semblait très-vieux. — Ses cheveux et sa barbe 
avaient blanchi en moins de trois jours. — Un pli profond- 
se creusait entre ses sourcils; de grandes rides croisaient 
leurs réseaux à l’angle de ses yeux et sillonnaient ses 
joues livides. 

Ses mains tremblaient souvent, et, comme les octegé- 
naires, il aimait à sechaulfer au soleil... 
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CHAPITRE LXI 

UN BON CONSEIL DE MAITRE ROCH 


Et tandis f|ue le comte Paul de Nancey vivait, ou plutôt 
végétait à Chalou, dans la maison de santé de la rue du 
ChcUeau, la Gumtesse menait à Paris une existence selon 
ses goûts. 

Nous ne voulons pas dire qu’il y eût rien de scandaleux 
dans ses façons d’agir, — non, — mais elle s’entourait 
d’un luxe bien compris; — elle était citée pour la tenue 
hors ligne de ses voitures et de ses gens, et pour son 
exquise élégance.' 

On la voyait partout. — Elle ne manquait aucune pre- 
mière repré-^entalion des grands et des petits théâtres. — 
Frou-Frou, du Figaro, s’occupait souvent d'elle, et Fer- 
vacques, du Gaulois, décrivait ses costumes avec une in- 
comparable science du détail et une connaissance appro- 
fondie du mol teclinique. 

Elle commençait à recevoir; — la plupart de ses amis 
d’autrefois prenaient deux fois par semaine le chemin de 
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la villa du bois de Boulogne, et le petit baron d’Alban, de 
cocodès devenu gommeux , recommençait à papillonner 
autour d’elle et la tenait fort au courant des locutions les 
plus pittoresques fraîchement écloses sur le boulevard , 
dans les ateliers, dans les coulisses, chez Brebant et à 
l’orchestre des Variétés. 

La Coiiilesse avait trçuvé, dans un des m'eubles de la 
villa, tous les titres constituant la fortune de son mari. 
— Elle en touchait les revenus sans difficulté. — Quand 
une signature était nécessaire, M® Roch se rendait à Cha- 
tou, et, assisté de son ami et client le docteur Hélouin, 
mettait une plume dans la main du comte et guidait celte 
main sur le papier. 

Paul signait machinalement , et personne au monde 
n’ayant d’intérêt à contester la valeur de sa signature, les 
choses allaient sur des roulettes. 

En outre, le premier de chaque mois l’ex-avoué, — de- 
venu tout à fait l’homme de confiance et le factotum de la 
Comtesse — versait avec une ponctualité admirable, entre 
les mains du directeur de la maison de santé, le montant 
de la pension mensuelle de Paul sur laquelle il prélevait, 
bien entendu, un droit de commission fort coquet. 

Un jour, en revenant de Chatou, maître Roch se fit 
annoncer chez madame de Nancey. 

Sans doute il n’avait pas sa physionomie ordinaire car 
Blanche, en le voyant entrer, lui dit avec vivacité : ' 

— Vous venez de là-bas? 

— Oui, madame la Comtesse. 

— 11 y a du nouveau? 

L’associé de Fumel fit un signe affirmatif. 

— Bon, ou mauvais? — reprit Blanche. 

— Cela dépend... 

— De quoi? 

28. 
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— De la façon dont les clioses lourueiout. 

— Expliquez-vous!... Vous me faites mourir d’impa- 
tience I 

— Le docteur Hélouin, s’il ne m’avait point vu aujour- 
d’hui,— (chose tout à fait improbable, car je suis l’exacti- 
tude même quand il s'agit d’un payement à faire) — allait 
avoir l’honneur d’écrire à madame la Comtesse... 

— Au sujet de mon mari? 

— Évidemment ! — Madame la Comtesse sait-elle que 
chez les gens dans la situation deM. le comte, c’est-à-dire 
atteints d'une folie, non point héréditaire, mais acciden- 
telle, déterminée par quelque catastrophe imprévue, par 
quelque choc trop violent auquel l’équilibre des facultés 
intellectuelles n’a pu résister, il se manifeste presque 
toujours le phénomène suivant : — à mesure que la vie se 
relire de l’aliéné, la raison éteinte semble se raviver en lui, 
si bien qu’au moment de mourir il n’est plus fou, ou du 
moins il ne l’est presque plus?... — C’est très curieux. 

Après cette phrase laborieuse, l’ex-avoué s’essuya le 
front. 

— Je l’ignorais, — répondit Blanche. 

— Je l’ignorais aussi, — reprit maître Roch. — C’est 
le docteur Hélouin qui vient de me l’apprendre. — Or le 
comte de Nancey, paraît-il, est bien bas... — Point malade, 
oh ! non.., toujours debout... — mais ses forces s’en vont 
rapidement... ^ 11 n’en a plus, dit le docteur, que pour 
très-peu de jours. 

— Et son intelligence? 

— Elle revient, l’intelligence. — Les lueurs se succèdent 
et se prolongent. — Les moments lucides sont fréquents... 
— C’est ici ou jamais le moment d’employer la compa- 
raison de la lampe où l’huile manque... — La flamme va- 
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cille autour de la mèche qui se carbonise... jette un grand 
éclat et s’éteint. 

— Ainsi — murmura Blanche — le comte va mourir? 

— C’est absolument sûr, et prochain. 

— Quelles seront pour moi les conséquence de cette 
mort? 

— Excellentes ou déplorables. — Si le comte meurt 
sans tester, le fisc interviendra pour mettre le grappin sur 
l’héritage, et le fisc est un rude adversaire. — On a beau 
plaider contre lui, on ne gagne pas souvent. D’ailleurs, 
dans l'espèce, le procès que nous intenterions serait perdu 
d’avance. — C’est même tout au plus si nous pour- 
rions, à grand’peine, dissimuler quelques valeurs. 

— La misère alors ! — s’écria madame de Nancey. — 
Quelle perspective! 

— Pas gaie. J’en conviens. — Mais il en est une autre 
infiniment plus souriante... Un bon petit testament de 
trois lignes mettrait madame la Comtesse en possession de 
tout. 

— Eh bien ! écrivez... il signera. 

Maître Rocli secoua la tête. 

— Ça ne vaudrait absolument rien, — dit-il. 

— Pourquoi? 

— Parce que la loi le défend. — Je ne voudrais pas faire 
un cours de droit à madame la Comtesse, mais il faut bien 
lui dire que nous avons trois sortes de testaments : — 
Le testament public , — le testament mystique, — le testa- 
ment olographe. — Le premier, ou testament public, doit 
être reçu par deux notaires, en présence de deux témoins, 
ou par un notaire en présence de quatre témoins ; il est 
écrit par le notaire sous la dictée du testateur. — Code 
civil, article 971. — Il n’j faut pas penser... — Le testa- 
ment mystique peut être écrit par le testateur, ou simple- 


Digitized by Google 



321 


l.i;S DUAMKS DK I/AIU LTKÜE 


* 


ment sij^nù par lui ; mais, pour qu’il soit valable, il faulque 
le papier qui contient les disposilions soit placé sous une 
enveloppe close et scellée, que le testateur présentera lui- 
mème au notaire et à six témoins, au moins, et il décla- 
rera que ce papier est son testament écrit et signé de 
lui, ou écrit par un autre et signé de lui. Le notaire 
en dressera l’acte de suscription sur l’enveloppe, et cet 
acte sera signé par le nobiire, le testateur et les té- 
moins. — Code civil, article 976. — N’y pensons pas davan- 
tage. — Il est absolument impossible de mêler un notaire 
à tout ceci, les notaires étant généralement des gens à 
préjugés et de petits esprits étroits. — Reste le testament 
o/oÿrflp/ie,qui,pourvuqu’il soit écrit en entier, daté et signé 
de la main du testateur, n’est astreint à aucune formalité. 
— Code civil, article 970. — Voilà ce qu’il faudrait avoir. 

— Oui... — murmura la Comtesse, — il faudrait... 

— Ce n’est pas impossible. ' 

— Comment ? 

— Après mon entretien avec le docteur Ilélouin, j’ai 
voulu voir M. le comte... — Je l’ai trouvé dans l’état phy- 
sique et moral fort exactement décrit par notre cher di- 
recteur... — il s’en va... 

— El il n’est plus fou? — demanda Blanche vive- 
ment. 

— Plus du tout, ce serait trop dire, mais à peine. — 
Silencieux et absorbé, il comprend néanmoins les questions 
qu'on lui adresse, et il y répond... — J’ai joué le tout pour 
le tout... J’ai prononcé le nom de madame la Comtesse. — 
C’était hardi, et même dangereux... — Ce nom pouvait 
provoquer un accès de fureur et déterminer le retour de 
la folie... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! rien de pareil ne s’est produit. — Le comte 
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m’a regardé de i’air le [jUis calme... — Je crois fa mé- 
moire Irés-übscurcie... 

— Ensuite? ensuite?... 

— Encouragé parce premier résultat, j’ai dit que madame 
la Comtesse e.\primait souvent le désir de venir voir M. le 
comte... 

— Et alors? 

— 11 a souri... — Oui, madame, oui, souri positive- 
ment !... — Et comme je témoignais la crainte que la visite 
de madame la Comtesse lui parût imporlune, il a répondu 
de la façon la plus distincte : — « M'imporluner? Elle? 
Blanche?... — ÎVon... non... Qu’elle vieiftie!... Je l’at- 
tends !... » 

— 11 a dit cela! — s’écria la jeune femme. 

— En propres termes... — Ce qui, je l’avoue, m’a donné 
le plus grand espoir. — Si madame la Comtesse se décide 
à une démarche, ennuyeuse j’en conviens, mais en somme 
infiniment simple et naturelle, il suffira certainement de 
quelques cajoleries pour faire écrire et signer à M. le 
comte le très-court testament olographe qui sauvera la 
situation... 

— Vous êtes-vous figuré, par hasard, que j’hésiterais? 
— demanda Blanche avec violence. — C’est alors moi qui 
serais folle ! 

— Ainsi, madame la Comtesse prendra le peine d’aller 
à Chaton? 

— Certes!... 

— Et quand cela? Bientôt, n’est-ce pas? le temps 
presse... 

— Malheureusement il est trop tard aujourd'hui, mais 
j’irai demain. 

— Bravo! — j’ose affirmer que madame la Comtesse en 
reviendra millionnaire... 


Digitized by Coogte 



33'i LES DRAMES DE L'ADllLTÈltE. 

— Que faudra-t-il dicter au comte? 

— Je vais vous le dire... ou plutôt vous l’écrire... 

L’ex-avoué prit une feuille de papier et traça les lignes 

suivantes, qu’il lut tout haut à mesure que sa plume cou- 
rait sur le vélin : 

« Je déclare imtiluer la comtesse de Nancey, ma femme, 
légataire universelle de tous les biens meubles et immeubles 
que je posséderai à l’heure de mon décès. » 

— Voilà tout? — murmura la jeune femme. 

— Avec la signature et la date, bien entendu... — Ce 

n’est pas long, mais c’est suflisanl. ' 

Blanche prit’ le modèle de testament, le plia en huit et 
le glissa dans son porte-monnaie. 

— Je compte sur vous... — dit-elle ensuite. — Vous 
m’accompagnerez demain, n’est-ce pas ? 

— Je suis toujours aux ordres de madame la Comtesse. 

— A quelle heure partirons-nous? 

— A midi précis. 

— Je serai ici à midi moins cinq minutes, et je vais 
envoyer un télégramme ce soir même au docteur Hélouin, 
pour le prévenir de notre visite... 

Le lendemain, à l’heure convenue, une calèche décou- 
verte entraînait rapidement, dans la direction de Chatou, 
madame de Nancey et maîlre-Roch. 

Blanche avait fait une toilette exquise et souveraine- 
ment provoquante. — Elle pensait à tout. — Peut-être 
faudrait-d séduire son mari pour obtenir de lui les deux 
lignes qui la feraient riche. 

L’ex-avoiiô, — gardant le respect comme il convient, 

— tenait aussi peu de place que possible sur la banquette 
de devant. 

Les chevaux étaient des trotteurs de premier ordre; ils 
accomplirent le petit voyage presque aussi rapidement que 
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la locomotive du chemin de fer, et firent lialte devant la 
grille de la maison de santé, dans la rue du Château à 
Chaton. 

Le docteur Hélouin, prévenu, nous le savons, attendait 
la Comtesse et lui prodigua ses courbettes les plus obsé- 
quieuses. 
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CHAPITRE XLII 

LE TESTAMENT DU COMTE DE NANCEY 


Blanche enlairia brusquement et sans ambages l’entrc- 
lien avec le directeur. 

— Comment va le comte aujourd’hui? lui demanda- 
4-elle. 

— Exactement comme hier, madame la comtesse — 
aucun changement, ni dans l’état physique, ni dans l’état 
moral. 

— Lucidité suffisante, selon vous, pour comprendre et 
pour répondre? 

— Certes! — si madame la comtesse se propose d’obte- 
nir quelque chose de son mari, elle ne saurait le prendre 
dans un moment plus favorable... 

— Le comte est calme, n’est-ce pas? 

— Ni moi, ni son gardien, nous n’avons jamais constaté 
chez cet intéressant sujet rien qui ressemblât à de la co- 
lère, ni môme à de l’impatience. — C’est un agneau, 
madame la comtesse. 
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— Rien à craindre, par conséquent, d’un soudain accès 
de démence furieuse? 

— Rien. 

— Je puis rester seule avec lui sans danger ; vous en 
répondez? 

— Oh! tout à fait... — D’ailleurs en supposant — (ce 
qui n’est pas) — quelque peu de mauvais vouloir à M. le 
comte, où prendrait-il la force nécessaire pour agir? — 
fl n’est plus que l’ombre de lui-même... — Un enfant le 
renverserait d’un souffle... 

— Conduisez-moi, je vous prie, monsieur le directeur... 

Le docteur Hélouin salua, et offrit son bras à madame 

de Nancey pour traverser le jardin. 

On atteignit le petit pavillon formant chalet que nous 
avons décrit, et nos trois personnages gagnèrent le pre- 
mier étage par l’escalier rustique plaqué contre la fa- 
çade. 

Dans l’antichambre se tenait le gardien, vêtu pour la 
circonstance d’une superbe livrée neuve et servant de vi- 
vante enseigne au luxe et au confort de la maison. 

— Madame la comtesse veut-elle jeter un coup d’œil 
sur son mari avant d’entrer? — demanda le docteur. 

— Volontiers. 

— Elie pourra s’assurer ainsi, de visu, de son état de 
calme absolu. 

Le guichet pratiqué dans le panneau, et dont nous avons 
signalé l’existence, s’ouvrit sans bruit. 

Blanche s’en approcha et regarda dans la chambre. 

Elle n’avait pas vu le comte depuis le jour où elle l’avait 
amené au docteur Hélouin. 

Elle aperçut en face d’elle un homme, un vieillard, à 
la barbe et aux cheveux blancs, blotti dans un fauteuil et 
les yeux fixes. 

29 
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Rien dans cet homme, pas même les traits flétris jtii 
visage, ne rappelait M. de Nancey. ' 

Elle ne le reconnut pas. 

— Eh bien? — demanda-l-elle en sc retournant — où 
donc est mon mari? 

— Mais c’est lui... — répondit le docteur Ilélouin. 

Blanche fit un geste de surprise. 

— Lui ! — répéta-t-elle. — Ah ! vous aviez raison, doc- 
teur, le pauvre homme n’est point à craindre... — Ou- 
vrez-moi... je vais entrer... 

— Seule? 

— Assurément... — L’entretien que je veux avoir avec 
le comte ne doit être entendu de personne... 

— Cet entretien sera-t-il long? 

— Je ne sais... — Pourquoi me demandez-vous Ct la? 

— Pour revenir me mettre aux ordres de madame la 
Comtesse quand elle quittera le pavillon... 

— Dans une demi-heure, à peu prés, ce sera fini — du 
moins je le crois. 

— Moi, — dit maître Roch, — je reste dans l’antichambre. 

Madame de Nancey franchit le seuil de la porte ouverte 
par le gardien, et qui se referma derrière elle. 

En entendant sur le parquet de la chambre le fi-ou-frou 
d’une robe de femme, M. de Nancey tourna la tête à demi, 
et regarda. 

L’attitude du reste de son corps resta la même, seule- 
ment une lueur vive passa dans ses prunelles mornes, et 
sous ses longues moustaches blanches scs lèvres eurent 
un sourire. 

Madame de Nancey prit un siège et s’assit à côté de son 
mari. 

Pendant deux ou trois secondes elle resta silencieuse ct 
se disant tout bas : 
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— Voilà donc ce que j’ai fait de lui! — Allons, ma ven- 
geance dépasse mon rêve 1 

Kn présence de cet homme qui avait cessé d’être un 
homme pour devenir une chose à peu près inerte, elle ne 
SC sentait plus de haine, point de pitié non plus, mais un 
tlégoût profond. 

Elle se souvint du motif de sa visite. — ■ Elle prit l’une 
<Jes mains de son mari, une main presque décharnée, 
qu’elle sentit trembler dans la sienne, et de sa voix har- 
monieuse elle demanda : 

— Paul, me reconnaissez-vous? 

— Oui, — répondit le comte sans hésiter, — je vous 
reconnais. 

— Alors, dites-moi mon nom... 

— Vous êtes Blanche... vous êtes ma femme... 

La comtesse crut voir une étincelle du feu d’autrefois 
s'allumer dans les prunelles de son mari, tandis qu’il pro- 
■nonçait ces deux mots : Ma femme... 

Si véritablement cela était, sa tâche deviendrait bien 
facile. 

Peut-éirelecomtene se souvenait-il de rien, — ^que d'elle. 

Blancbe voulut s’en assurer. 

Elle quitta son chapeau et ôta ses gants. — Son admi- 
rable chevelure blonde et l’épiderme velouté de ses jolies 
mains avaient toujours leur parfum d’autrefois, ce parfum 
•qui, nous le savons, agissait avec tant de puissance sur 
l’organisation sensuelle de Paul. 

Elle appuya sa tête sur son épaule, de manière à l’inon- 
•der de cos effluves voluptueux, et, reprenant sa main 
<|u’elle pressa doucement, elle poursuivit : 

— Paul. . . vous souvenez-vous? vous m’aimiez autrefois... 

— Follement... oui... — répondit le comte. 

— Beaucoup de temps s’est passé depuis lors... — con- 
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linua Blanclie.' — Le temps qui passe change les cœurs... 
— Aujourd’hui, vous ne m’aimez plus... 

— Pourquoi... — murmura M. de Nancey, — pourquoi ne 
vous aimerais-je plus, puisque vous êtes toujours belle?... 

La main du comte tremblait très fort. — A coup sûr 
l’émotion le gagnait. — Blanche, renversant sa charmante 
tète, le regarda de bas en haut. 

Les yeux de Paul, maintenant, flamboyaient comme des 
charbons ardents. 

11 y avait donc encore un homme sous cette apparence 
de cadavre ! 

— Vous trouvez-vous heureux de me voir? — continua 
la comtesse. 

— Heureux? oui! — Mais longtemps... bien longtemps, 
vous m’avez laissez seul... Pourquoi ? 

— On me disait — répliqua Blanche — que vous ne 
souhaitiez pas ma présence... 

— Qui a dit cela? — on a menti... — Ah ! Je vous ap- 
pelais souvent... J’attendais... J’espérais .. — Enfin! au- 
jourd’hui, vous ôtes venue!... Enfin !... 

Et Paul poussa un long soupir, qui décelait une joie 
immense. 

Madame de Nancey comprit qu’elle venait de reconquérir 
toute sa puissance du temps passé. — Elle résolut d’aller 
droit au but. — En face de cette intelligence naufragée, à 
quoi bon des ménagements inutiles? — Il faüait’en finir... 

— Je viendrais souvent, désormais... — reprit-elle. — 
Oui, souvent... tous les jours, si j'étais sûre. . bien sûre, 
que vraiment vous m'aimez encore... 

— Vous doutez?... 

— Oui... 

— C’est mal... il faut croire... 

— Un homme qui aime... et qui est riche... ne s’ex- 
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pose point à laisser sa femme dons la plus abjecte misère.. . 

— Je ne comprends pas... 

— Paul, je suis pauvre... — Vous vivrez plus que moi, 
je le crois fermement. Mais si, par un malheur que je re- 
fuse de prévoir, vous parliez le premier, je n’aurais pas de 
pain... 

— Pour éviter cela... que faut-il faire? 

— Écrire trois lignes, et les signer. 

— Et vous me croirez ensuite, et vous m’aimerez? 

— Je vous croirai... oui, Paul, et je vous aimerai comme 
autrefois. 

M. de Nancey étendit la main vers une armoire. 

— Il y a là dedans du papier, des plumes, de l’encre, 
— fit-il. — Préparez tout sur cette table... vous dicterez... 
je vais écrire. 

Blanche, triomphante, courut à l’armoire et l’ouvrit. 

Paul se leva. 

La comtesse lui tournaille dos. — Si elle avait pu voir 
sa transfiguration, elle aurait vraisemblablement cessé de 
se dire que le succès, pour elle, élait à bon marché. 

Paul semblait toujours un vieillard, mais sa taille s’é- 
tait redressée, une énergie farouche se peignait sur son 
visage, le feu de ses regards n’exprimait pas une ardeur 
sensuelle, mais une indomptable colère. 

Auprès de la porte se trouvait un grand meuble, un 
bahut de chêne noir très-ancien, d’un poids énorme. 

M. de Nancey s’arc-bouta contre ce meuble, et avec cette 
force inouïe, irrésistible, que l’homme trouve dans ses 
neifs à un moment donné, il fit glisser le bahut devant 
la porte, condamnant ainsi l’unique issue. 

Quand la comtesse étonnée de ce bruit se retourna, 
elle vit son mari debout, les bras croisés sur la poitrine 
et la regardant. ; 
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Rien qu’à l’expression de son visage, elle comprit qu’un 
immense, qu’un épouvantable danger la menaçait. — 
Elle eut peur... 

Paul fil un pas de son cété. 

— Que me voulez-vous? — balbutia-t-elle. 

— Pas de phrases ! — répondit-il de cette même voix 
dont il avait parlé le jour où Blanche, qu’il croyait morte, 
avait reparu devant lui pour briser tout ce qu’il aimait et 
le briser lui-même. — Je ne suis plus fou... Je me sou- 
viens... Je vous attendais. Vous m'avez dit que j'étais un 
assassin... Vous en avez menti I C’est vous qui avez tué 
Marguerite ! C’est vous qui avez tué Alice! Je vais vous tuer! 

— Au secours !... A moi!... A mon aide ! — cria la comr 
tesse d’une voix que la terreur rendait éclatante, et, s’é- 
lançant, elle mit une table entre elle et son inari. 

Au dehors maître Roch et le gardien ébranlaient la 
porte, mais le lourd bahut ne bougeait pas. 

Paul renversa d un coup de pied l’obstacle fragile dont 
la comtesse espérait se faire un rempart. 

— Ah ! criez tant que vous voudrez... — dit-il. — Vous 
serez morte avant qu’ils soient entrés !... 

Il bondit sur elle... 

Blanche glissa comme une couleuvre et se réfugia 
dans l’angle le plus éloigné de la chambre. 

— Faites-moi grâce!... — Ayez pitié de moi!... — bal- 
butiait-elle en fuyant. 

— Avez-vous eu pitié de Marguerite?... Avez-vous eu 
pitié d’Alice?... 

— Vous m’aviez offensée mortellement! Je me vengeais... 

— Il fallait me tuer! — il fallait vous venger sur moi 
et non pas vous venger sur elles... 

Il la rejoignit. 

Elle voulut fuir encore, mais il la saisit par la traîne 
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flottante de sa robe, et lui passant autour du cou les deux 
- mains, il referma ses doigts osseux, inflexibles comme des 
tenailles d’acier. 

— Assassin!... assassin!... hurla la comtesse. — Assass... 

Elle n’acheva pas. 

— Assassin, soit ! — répliqua Paul — bourreau si tu 
veux !... ça m’est égal, pourvu que lu meures!... 

Un cri atroce... — puis un râle sour — puis plus 
rien... 

M. de Nancey serrait toujours. 

Au dehors on attaquait la porte à coups de hache. 

Paul dénoua ses mains, — Blanche, presque décapitée, 
tant les tenailles humaines avaient mordu la chair et 
broyé les os, s’abattit... 

Alors le bruit étrange d’un rauque éclat de rire se 
mêla au fracas des haches entaillant le bois dur. 

Quand le bahut tomba et quand on entra dans la 
chambre, le comte, assis sur le cadavre de Blanche Lizcly, 
jouait avec une natte défaite de ses longs cheveux blonds. . . 

Il était redevenu fou et il riait... 


Et là-haut Marguerite, unissant ses mains pures aux 
mains purifiées d’Alice, toutes deux demandaient à Dieu 
d’accueillir en sa miséricorde ràme immortelle du comte 
Paul de Nancey, qu’elles avaient aimé toutes deux, par 
qui toutes deux avaient souffert, par- qui toutes deu 
étaient mortes, — et qui allait mourir... 

Et Dieu les écoutait... 

Pariü. — Mai-i-Août 1873. 


FIN 
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